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LA PEINTURE ROMANTIQUE

SOUS LA MONARCHIE DE JUILLET

-"X^^^^^^^^m^,
E jeunes peintres avaient vivement attaqué, sous

r'^)\^^^fâJffi
^a Restauration, les doctrines glorieuses qui,

'^ IflIfufMlilP pendant plus de quarante années, avaient

-^MP-i^^M^^iP' ^a'^ ^a f°rce de l'école française. Connus bien-

>'•'c?pjii^
"<£* tôt sous le nom de Romantiques, ils ne consti-

frXkv" tuaient pas un groupe cohérent ou discipliné, mais la

-'^Vij^ communauté des influences subies, la ressemblance de

'J^Jik-2 l'âge, l'unité du moment, créaient entre eux des liens néces-
"

H\ saires, et il était possible de dégager de l'examen de

leurs oeuvres, avec la négation des principes anciens,

l'affirmation de vérités nouvelles.

Malgré les divergences imputables à leur tempérament parti-

liculier, Eugène Delacroix, Ary Scheffer, Cliampmartin, Eugène

Devéria, Decamps, Louis Boulanger et Camille Roqueplan, lorsqu'ils

peignaient les Massacres de Scio, la Mort de Gaston de Foix, le

Massacre des Janissaires, la Naissance de Henri IV, la Patrouille

turque, Mazeppa et la Mort de l'espion Moiris, étaient d'accord pour

refuser à la beauté plastique des hommages exclusifs et pour lui

opposer la recherche du mouvement, de la passion, de la vie. Ils

renonçaient à réaliser un type parfait de la figure humaine,

reconnaissaient à chaque individu, à chaque race, un intérêt et

s'attachaient à en rendre fortement les caractères. Ils rejetaient

l'usage systématique du nu comme une convention artificielle,

niaient la supériorité des draperies antiques el acceptaient, avec

une curiosité avide, les costumes divers adoptés par les générations

successives ou par les peuples différents. D'ailleurs ils ne séparaient

vu. — i" ninioDE. 12
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pas l'homme du milieu naturel ou artificiel dont il s'entoure et

étendaient leur sympathie aux paysages et aux décors.

Ils ne pensaient pas que l'artiste, en réalisant sa pensée, dût

s'attacher à faire preuve de science, mais ils voulaient qu'il mani-

festât un tempérament. La pureté du dessin, la connaissance de

Fanatomie, la clarté logique de la composition, pouvaient, à leurs

yeux, se rencontrer dans des oeuvres mornes et froides. Un tableau

devait offrir un ensemble pittoresque et réunir des taches colorées

et éclairées dans un rapport d'harmonie unique. Il devait charmer

l'oeil et non pas obtenir l'adhésion de l'esprit. Peu importaient, du

reste, les moyens employés par l'artiste et le choix du sujet trailé;

chacun devait rester libre de ses procédés, il n'y avait point d'autre

hiérarchie que celle des talents.

Enfin, d'accord avec les Classiques sur l'indépendance de l'art

par rapport à toute fin sociale et morale, les Romantiques se

séparaient de leurs adversaires en niant toute influence, même

indirecte, de l'art sur les moeurs.

Les Romantiques, pour résumer, prétendaient instaurer une

peinture dégagée de toute formule, subjective, soucieuse de facture

savoureuse, s'adressant aux sens et. par eux, au sentiment.

La violence de l'attaque, l'énergie de la résistance permettaient,

en 1830, d'escompter le triomphe total, exclusif, de l'Ecole ou celui

des novateurs. Les Romantiques, sûrs de la victoire, imaginaient

aussi que les préventions du public tomberaient lorsque la foule

mieux instruite se serait habituée à leur art.

Ce n'étaient là que des illusions. Le Romantisme n'était destiné

ni à dominer la France ni à disparaître; il devait, simplement,

prendre sa place.

Cette place, si l'on considère la valeur des oeuvres el la portée
des doctrines, fut essentielle; mais si l'on s'arrête au nombre des

artistes et des amateurs conquis, elle fut très restreinte. Il est aisé

d'expliquer cette exiguïté numérique.
Les Romantiques, lorsqu'ils faisaient prédominer le sentiment

sur la raison, lorsqu'ils s'inspiraient des exemples germaniques,

rompaient avec des traditions invétérées et des besoins certains du

génie français. Un peuple raisonneur, amoureux de clarté et de

logique, ne pouvait donner son adhésion à des formules dépourvues
do limpidité. Ceux-là mêmes qui avaient applaudi à l'effort libé-

rateur, qui réclamaient chez les peintres un plus grand souci de la

couleur et donnaient droit de cité aux sujets proscrits par David,
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restèrent étrangers aux conceptions romantiques. Le romantisme

ne put donc réunir qu'un petit nombre d'adeptes doués de tempéra-
ments exceptionnels.

Au moins cette minorité pouvait-elle espérer une curiosité

bienveillante. Cette bienveillance même lui fut refusée. Ils ne

se heurtèrent pas seulement à l'hostilité d'adversaires intolérants;

ils furent victimes d'une inintelligence presque générale. On peut

prouver d'un tableau qu'il est correct, savamment dessiné et

composé, et obliger ceux qui le trouvent ennuyeux à en reconnaître

le mérite; mais il est impossible de démontrer qu'une toile est

harmonieuse el émouvante à qui n'en aperçoit ni l'harmonie ni la

chaleur. Les qualités romantiques étaient un langage interdit à la

multitude.

Les adversaires des Romantiques étaient donc sincères, comme le

furent plus tard les ennemis de l'impressionnisme. Lorsque Jal

qualifiait les toiles romantiques de « pochades », d' « échantillons de

palette qui fascinent les yeux et ne parlent en définitive ni à la

raison ni au goût
1

», il exprimait sincèrement sa pensée. Il écrivait

encore : « Les imitateurs de M. E. Delacroix ont rempli les Salons

du Louvre d'une famille de monstres qui nous donnaient le

cauchemar, race odieuse, exécrable, aux faces repoussantes, aux

membres disloqués ou rompus, au teint satanique, à l'expression

révoltante, se ruant dans la fange et le sang, se débattant dans

l'obscurité d'un chaos bitumineux, plus atroce que l'insupportable

race des Atrides, plus répugnante que la gent bohémienne de la

vieille cour des Miracles, plus contristante que la population^

stupide d'une maison de fous 2. » Dans cette tirade comique, que

faisait-il autre chose que révéler les lacunes de sa sensibilité? Les

« tartouillades » de Delécluze, les diatribes que l'on pouvait

recueillir par centaines s'expliquent par une incapacité semblable.

Victor Schoelcher proclamait avec infiniment de justesse qu' « un

tableau plein de fautes peut être admirable, parce que la beauté de

l'art est une chose toute de sentiment qui éblouit, entraîne et domine

la raison 3 ». Mais la multitude ne se laissait ni éblouir ni entraîner

et s'arrêtait aux incorrections vraies ou prétendues.

J'irai plus loin : parmi ceux-là mêmes qui soutinrent les Roman-

tiques de leur sympathie et combattirent en leur faveur, il en est

1. Causeriesdu Louvre, 1833, p. 157.

2. L'École de peinture (dans le Nouveau Tableau de Paris, 1834, t. III, p. 205).
3. Salon de '1833(Revuede Paris, 1e1'mars 1835, p. 335).
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dont la générosité ne fut pas toujours parfaitement éclairée. Souvent

dans une étude d'intention libérale, l'éloge maladroit trahit une

compréhension incomplète.

Le Romantisme ne s'imposa pas aux masses; il provoqua une

réaction formidable, il y eut recul apparent, et les contemporains

eurent l'impression d'une déroute. Mais nous, qui voyons les choses

de plus loin, nous devons donner des faits une autre interprétation.

Il se fit en réalité un travail de filtration,un classement des idées et

des hommes. Le Romantisme avait apporté quelques vérités essen-

tielles, —j'ai essayé de les résumer tout à l'heure. Les circonstances,

parmi lesquelles il se développait, l'avaient amené à revêtir des

aspects particuliers auxquels il n'était pas attaché d'une façon néces-

saire et dont il se dégagea sous la monarchie de Juillet. Le nervo-

sisme extrême, la prédilection pour le Moyen âge, l'influence des

écrivains germaniques s'atténuèrent, sans compromettre par ce

déclin la cause à laquelle ils avaient collaboré.

D'autre part, le Romantisme avait répondu d'une façon adéquate

au tempérament de quelques artistes; ceux-là, grands ou petits, lui

restèrent attachés; mais d'autres n'en avaient épousé que les allures

extérieures; ils en exagérèrent les travers ou en firent la caricature.

Certains, qui s'étaient cru une âme romantique, firent défection.

Enfin, parmi ces parodies ou ces retraites, l'adhésion de quelques

jeunes gens vint souligner la vitalité du mouvement.

L'examen des hommes et des oeuvres confirmera ce point de vue.

Delacroix a incarné ce qu'il y eut de généreux et de fécond dans

le Romantisme. C'est à le suivre qu'on acquiert l'intelligence la plus

complète de l'évolution à laquelle il a participé.

Delacroix, en 1830, avait dépassé la trentième année. Depuis

1822, c'est-à-dire depuis Dante et Virgile, il produisait avec une

fécondité incessante. Cette activité avait quelque chose de fébrile.

Son imagination était apparue presque uniquement sombre et tra-

gique. Nourri dans le commerce de Dante, de Byron, de Michel-

Ange, soutenu et fouetté par une perpétuelle exaltation dont son

Journal porte témoignage, il s'était complu dans un pessimisme altier

et morbide. Les sujets qu'il avait choisis au cours de ses lectures

profanes ou sacrées, ceux que lui avaient inspirés les événements

d'Orient, traduisaient la même lassitude. Celle-ci pesait sur Dante et
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Virgile comme sur les Massacres de Scio, le Christ au Jardin des

Oliviers ou Sardanapale.

Après 1830, ces dispositions s'atténuent. Elles ne disparaissent

pas complètement. L'artiste qui peint la Mort de l'évêque de Liège

(1831), Boissy d'Anglas au i"' Prairial (1831), la Bataille de Nancy

(1834) y manifeste une imagination tragique et sombre. La lamen-

tation des Deux Foscari, l'élan inutile du Prisonnier de Chillon (1835),

l'isolement dédaigneux de Don Juan (1841), sont encore marqués de

cette humeur, et, de même, les lithographies à'Hamlet (1843). Mais,

à côté de ces pages douloureuses, se multiplient, désormais, des

poèmes où l'imaginalion apparaît sereine.

La puissance dramatique qui anime la Bataille de Taillebourg

(1837) ou YEntrée des Croisés à Conslantinople (1841) n'est plus le

signe d'un esprit ulcéré. Celui qui suit la bataille ne s'arrête pas à

pleurer les morts; il s'intéresse au groupe des Croisés hautains et

refuse sa pitié aux Grecs suppliants.

El voici des pages dont toute apparence de tristesse a disparu :

Les Femmes dAlger (1834), LaJustiee de Trajan (1840), La Noce juive

(1841), Abd-el-Rhaman (1845), auxquelles je pourrais joindre la

presque totalité des morceaux décoratifs dont je réserve l'étude. La

pensée se repose, elle a trouvé le calme; l'imagination s'épanouit.

La palette bénéficie de cette sérénité : les harmonies sont plus faciles,

plus franches : le pinceau affirme que la délente du cerveau n'est

pas illusoire.

Dans celte voie, sans doute, Delacroix n'ira pas jusqu'à la joie :

le rire répugne à son tempérament, la gaieté même lui demeure étran-

gère. La. Noce juive est animée, elle n'est pas gaie. L'artisle ne s'est

pas associé à la fête, il a été séduit par un spectacle pittoresque.

Mais, dans les limites que lui impose sa nature, il bénéficie d'un

mieux-êlre, d'un retour à la santé psychique.

Cette évolution n'est pas un accident individuel. Elle n'est pas

due uniquement au progrès de l'âge, au calme de la maturité succé-

dant au trouble de la jeunesse. C'est, observé sur une sensibilité

très riche, le témoignage d'un travail général. Le mal que Musset

a défini dans la Confession d'un enfant du siècle s'atténue progressi-

vement sous la monarchie de Juillet. Il ne disparait pas encore. « Nous

étions», dit Paul Rataillard, parlant de Fromentin né en 1820 et de

lui-même, «nous étions en réalité les derniers fils des Werther, des

René, des Adolphe, des Obermann, des Amaury, auxquels on peut

ajouter le Rousseau des Confessions... Il y avait certainement là
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quelque chose de peu viril et de malsain 1. » Sans doute, mais les

causes du mal sont lointaines ou ont disparu. Les chocs successifs

provoqués par la Révolution, l'Empire, la chute de l'Empire, sont

amortis. L'oppression et le désarroi de la Restauration ont été secoués.

La France retrouve son équilibre moral. Chez les compagnons de

lutte de Delacroix, à peine plus jeunes que lui, chez Decamps, lsabey,

Roquephan, nous ne rencontrerons plus l'empreinte du mal du siècle.

Le nervosisme n'avait été qu'une forme épisodique et non géné-
ralisée du Romantisme 2. Pas davantage il ne se définit par le choix

des sujets. Avant 1830, Delacroix a surtout puisé l'inspiration dans

la lecture de ses auteurs favoris ; il a emprunté à Goethe, à Ryron,
à Walter Scott, à Dante; une série d'oeuvres lui ont été inspirées

par la guerre de l'indépendance hellénique ; enfin il a peint, sur

commande, des sujets religieux. La Révolution de 1830 le surprend,
elle lui arrache un cri d'admiration et, daus un moment d'exaltation,

il peint La Liberté guidant le Peuple (1831). Pour la première fois,
il a emprunté un motif à la réalité directe et l'oeuvre est admirable.

Va-t-il persévérer dans cette voie? S'il le fait, il entraîne la peinture
vers des conceptions nouvelles. La vérité objective, le souci de

défendre des idées, vont s'imposer à l'art.

Mais Delacroix se ressaisit aussitôt. Il est fort éloigné de la démo-

cratie, s'inquiète immédiatement de la révolution qu'il vient de chan-

ter. Son génie se prête mal à traduire les sentiments généraux et les

impressions populaires. D'ailleurs, la vie politique qui, un instant,
s'est imposée impérieuse perd bientôt son caractère épique, et des

esprits moins bien trempés que Delacroix peuvent retourner avec

lui au lyrisme subjectif et à la libre imagination.
Il continuera donc à ne rien demander qu'à lui-même et à cher-

cher l'excitation créatrice dans ses livres. Il reste fidèle à ses amis

de jeunesse, emprunte à Shakespeare Hamlet (1839), les Adieux de

Roméo et Juliette (1846), à Ryron le Prisonnier de Chillon (1835),
le Naufrage de Don Juan (1841), à Walter Scott YErmite de Cop-
manhurst (183i), Rebecca et le Templier (1846), à Goethe Marguerite à

l'église (1846). Chateaubriand lui inspire lesNalchez, et nous verrons,
dans un instant, qu'il n'oublie pas Dante.

Il y ajoute la lecture des historiens, peint Charles-Quint au monas-

tère de Saint-Just (1843), évoque le Meurtre de l'évêque de Liège

1. Lettresdejeunessed'Eugène Fromentin, éd. Pierre Blanchon,p. 74.
2. J'ai essayé de le démontrer, pour la période initiale, dans ma Peinture

romantique, p. 167.
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(1831) et, d'après Rarante, la Bataille de Nancy (1834) '. Au môme

ordre appartiennent les sujets imposés pour Versailles : la Bataille

de Taillebourg (1837), YEntrée des Croisés à Constantinople (1841),

et même, bien que la donnée en soit presque contemporaine,

l'esquisse de Boissy d'Anglas au 1er Prairial exécutée pour le

concours de 183I.

Tous ces sujets, qu'ils se fondent sur un fait historique ou qu'ils

reposent sur l'imagination d'un écrivain, forment, dans l'oeuvre de

Delacroix, une seule et même famille. Réels ou fictifs, ses héros

lui apparaissent vivants. Par une puissance d'évocation et d'amour

qu'il partage avec Michelet, il les ressuscite ou les arrache au néant.

Les siècles ne comptent pas pour lui, non plus que les distances; il

est leur contemporain, il vit auprès d'eux. A l'humanité présente

dont il ne s'isole pas comme homme, mais à laquelle son génie reste

élranger, il substitue dos êtres de rêve qui ne s'animent que pour

lui. L'existence dont il les dote n'a rien d'abstrait: ils ne sont pas

des volontés, des intelligences, des idées. Il les voit dans leur chair,

lymphatiques ou sanguins, sveltes ou lourds ; il ne les sépare pas de

tout ce qui rend leur activité concrète ; ils forment un tout indisso-

luble avec les étoffes dont ils se couvrent, les armes qu'ils manient,

les bijoux dont ils se parent, les palais construits par leur orgueil,

la terre dont ils sont les fils, et les nuances familières de leur ciel -.

Leurs passions ne traversent pas seulement leurs âmes, elles ont

sur leur corps un retentissement direct et se prolongent, en écho,

sur tout ce qui les entoure.

Qu'un sujet religieux soit proposé à Delacroix, et la même imagi-
nation impérieuse et charnelle fait palpiter le corps expirant du

Christ, secoue en sanglots les Saintes Femmes, étale à notre piété
les plaies de saint Sébastien.

Ce génie exclusif, qui se nourrit de lui-même et semble fuir le

contrôle de la réalité, s'est tout de même incliné devant une vérité

présente, mais rare, mais exceptionnelle. Delacroix orientaliste

s'inspire des spectacles admirés.

Quand il peignait la Grèce suppliante ou les Massacres de Scio,
Delacroix avait été surtout préoccupé d'exprimer des passions

1. Cette énumûration ne vise qu'à donner quelques exemples. La fécondité de
Delacroixrendrait un relevé complet difficile à établir et fastidieux à exposer.

2. «Delacroixest de ceux qui saisissent la nature sous tous ses aspects, et qui,
pour mieux comprendre l'homme, l'étudient dans sa relation constante avec les
objets inanimés. » (P. Manlz, dans L'Artiste, 7 février 1847,p. 219.)
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généreuses et dramatiques ; le décor était d'imagination pure et,

s'il avait fait de brillantes hypothèses sur les types et les costumes,

il n'avait pu deviner les jeux subtils de la lumière. Le voyage qu'il

lit au Maroc en 1832 provoqua des sensations d'une intensité et

d'une vivacité extrêmes. Il les a notées sur ses carncls de poche qui

nous permettent aujourd'hui de suivre les moindres nuances de

sa pensée. Tour à tour frappé des grands aspects naturels et des

traits essentiels des races ou attentif à un effet de lumière ou un

détail de costume, passant d'une observation philosophique à une

remarque minutieuse, il s'imprégna de la beauté qui lui était

révélée; il en embrassa l'ampleur comme il en scrutait les éléments.

Mais tous les spectacles auxquels il était si sensible subirent

dans sa pensée une involontaire et considérable élaboration. Fro-

mentin et Guillaumet nous ont appris que les harmonies du ciel

d'Afrique n'étaient pas exactement celles que l'on admire dans

Abd-cl-Rhaman. L'assoupissement de la lumière, l'engourdissement

et le ralentissement de la vie, te rythme languide des Femmes

d'Alger, la musique étrange de la Noce juive, traduisent des inten-

tions de l'âme plutôt que des perceptions de l'oeil. Ajoutez que le

voyage a été bref et que Delacroix en a invoqué le souvenir jusqu'à
la fin de sa vie, sans éprouver jamais' le besoin de rafraîchir sa

mémoire par une excursion nouvelle. Par là, il demeure roman-

tique. Il a puisé dans le Maroc une excitation comme dans un

livre; mais, une fois le choc reçu, son émotion seule lui est pré-
cieuse et il s'inquiète peu de demeurer d'accord avec la réalité.

Il reste encore fidèle à lui-même lorsqu'il pénètre sur le domaine

de ses adversaires et devient, à son tour, interprète de l'antiquité.
Aux premiers temps de la lutte romantique, les novateurs

avaientévité les sujets antiques et Sigalonseul, en peignant Locuste

(1824), s'était essayé à en prouver l'éternelle fécondité. Dès ce

moment, Delacroix avait montré, par ses lithographies des médailles

du duc de Blacas, une intelligence du génie antique, mais il avait

évité de peindre des Grecs et des Romains.

Les années s'écoulèrent : on s'aperçut que, malgré tout, l'on

conservait une tendresse secrète pour des héros que l'on avait si

longtemps chéris. Les tableaux davidiens qui compromettaient une

si juste cause avaient presque disparu; des raisons nouvelles rame-

naient à la Grèce, enfin, des artistes qui avaient peut-être redouté

l'élude du nu ou celle des draperies, avaient pris plus de confiance

en leur force.
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Dclacroix écrivait à Frédéric Villot en 1834 : « Je vous applaudis

bien d'aimer l'antiquité : c'est la source de tout 1. » Ce n'est donc

pas pour céder à une mode qu'il peignit Médée (1838), Cléopàtre

(1839), Trajan (1840), Marc-Aurèle (1845), qu'il évoqua Orphée sur

les murs du Palais Bourbon et Homère avec Virgile au Palais du

Luxembourg. Il ne craignait plus, après dix ans de luttes, de

dérouter ses amis et l'opinion en s'aventurant sur le domaine

même de ses adversaires. Il s'empara de ces sujets parce qu'il les

FEMMESD'ALGERDANSLEDRAPPARTEMENT,TAREUGÈNEDELACROIX(183-1)

sentait fortement. « Il entendit l'antique », a dit Gautier 2, «comme

Shakespeare dans Antoine et Cléopàtre, Jules César et Coriolan, en y
mettant la flamme, le mouvement, l'éclat et même une certaine

familiarité puissante d'un effet irrésistible. » Les mythes abolis

reprenaient leur vertu première. Delécluze, ennemi de Delacroix,
mais critique sincère, s'arrêta surpris, au Salon de 1838, devant

Médée : « 11y a », conl'essa-t-il 3, « dans cette nouvelle production de

1. Lettres, 2° éd., t. I, p. 204.
2. Le Moniteur, 18 novembre 186i, réimprimé dans l'Histoire du romantisme,

p. 213.
3. LesDébats, 8 mars 1838.

Vît. — 4" PÉRIODE. 13
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l'auteur de Sardanapale, un jet, une ardeur, une existence charnelle,

je ne trouve pas d'autre expression, qui remue le spectateur avec

force. » Une existence charnelle : la formule est heureuse, elle

s'appliquerait, sans peine, à l'oeuvre entier de Delacroix.

Delacroix voit Chiron bondir comme aux temps où les Thessa-

liens croyaient entendre les Centaures piaffer parmi les orages.

Sous ses yeux, Trajan est arrêté par la mère infortunée qui lui

demande justice :

« Autour de lui, on distinguait une foule abondante de cava-

liers, et au-dessus de sa tête les aigles d'or s'agitaient au vent.

« La malheureuse, au milieu de tous, semblait dire :

« — Maître, donne-moi vengeance pour mon fils qui est mort;

mon coeur est navré 1. »

C'est le récit de Dante qui a inspiré Delacroix; le poète et le

peintre y ont mis la même puissance d'évocation.

L'antiquité cesse de servir de prétexte à une calligraphie plas-

tique; pas davantage elle ne devient l'objet d'une curiosité archéolo-

gique. Médée, Trajan, Marc-Aurèle, ressuscitent comme Baudouin

de Flandre ou saint Louis. L'antique, reconquis à la vie, est entré

dans le cycle romantique,

Delacroix s'irritait contre ceux qui ne voyaient en lui qu'un colo-

riste 2. Il a dû hausser les épaules s'il a lu le feuilleton où Charles

Blanc déclarait qu'il n'était qu' « une sublime palette
3» ! Il pensait que

la technique devait se subordonner à la pensée de l'artiste et récla-

mait, d'abord, de celui-ci une âme généreuse. Il reprochait à Ingres,
comme « vice radical », non pas des procédés de dessin ou de cou-

leur, mais « cette absence de coeur, d'âme, de raison, enfin de tout

ce qui touche morlalia corda 1' ».

Ceux de ses contemporains qui l'ont le mieux aimé et le mieux

compris ont tout d'abord admiré chez lui la supériorité de l'intelli-

gence et l'intensité avec laquelle il a exprimé, dans son oeuvre, une

âme rare. « Eugène Delacroix », écrivait Pétrus Borel %« est bien un

1. Dante, Le Purgatoire, chant X, traduction Brizeux.
2. « Hier Clesinger m'a parlé d'une statue de lui qu'il ne doutait pas que

j'aimasse beaucoup à cause de la couleur qu'il y a mise. La couleur étant, à ce

qu'il paraît, mon lot exclusif, il faut que j'en trouve dans la sculpture, pour
qu'elle me plaise ou pour que je la comprenne. » (Journal, 13 mars 1847.)

3. « MM.Delacroix, Brune, Ziegler et Decamps, surtout, que sont-ils autre chose

que desublimes palettes?» (Salonde 1839,dans laReuwedeParis, 13mars 1839,p. 270.)
4. Lettre à Thoré en date du 16juillet 1846 (Lettres, 20,éd., t. 1, p. 318).
5. Desartistes penseurs el des artistes creux (L'Artiste, 1833, t. V, p. 253).
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homme de pensée, un peintre d'expression morale, s'adressant

énergiquement à l'âme. » « Il est le véritable enfant du siècle », affir-

mait Gautier 1, « il porte en lui le microcosme. » «M. Delacroix», disait

Thoré 2, « a puisé sa valeur révolutionnaire dans un merveilleux sen-

timent de l'idéalité moderne », et Paul Mantz 3le considérait comme

l'expression parfaite de son époque.

Quelques-uns ont essayé d'analyser l'impression produite par

ses oeuvres, et ils ont reconnu qu'ils étaient moins touchés par des

ARABEA L'AFFÛT,DESSINPAREUGÈNEDELACROIX
(MuséeduLouvre.)

mérites tangibles que troublés par la présence obscure du génie. Je

crois devoir citer, malgré ses erreurs et ses maladresses, mais à

cause de sa bonne foi et parce que la méthode et la conclusion m'en

semblent justes, cette page d'un critique anonyme retrouvée dans le

Musée des familles de 1836'' : « Assurément, ce peintre a du talent

et un grand talent; chacun le sent, chacun le reconnaît, et cependant

personne ne peut définir ce talent. Est-ce la couleur? Mais une

teinte terreuse obscurcit toute la toile du Saint Sébastien. Est-ce

i. Salon de 1841, dans la Revuede Paris, août 1841,p. 15!).
2. LeSiècle,24 février 1837.
3. L'Artiste, 2 février 1845,p. 67.
4. S., LeSalon de 1836 (Muséedes familles, avril 1836,p. 214).
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le dessin? Voici des femmes incorrectes, et l'on ne peut comprendre

le cadavre tourmenté que le peintre a jeté sur le devant de la toile

et les jambes écartées d'une façon maladroite. Est-ce la pensée?

Peut-être. Car l'année dernière, le prisonnier de Chillon faisait fris-

sonner d'épouvante, el celte année, on compatit à ce corps sanglant,

où reste cependant assez de vie, pour que la souffrance y conserve

toute son énergie '. » Laissons pour compte au critique du Musée des

familles son sentiment sur le dessin et la couleur de Delacroix, mais

affirmons avec lui que l'essentiel, chez notre artiste, est la pensée.

Par là nous serons prémunis contre les erreurs auxquelles peut

conduire l'examen de sa technique. Cette technique ne doit pas être

étudiée en elle-même 2. Elle n'est qu'un langage qui traduit des

idées. Des idées de peintre : Delacroix se glorifiait de n'en avoir pas

d'autres 3. « Personne n'a eu un sentiment plus intense et plus juste

de la nature visible 4. » Or, il y a une parfaite correspondance entre

son imagination et les moyens dont il use pour l'extérioriser.

Dès ses premières oeuvres, Delacroix a montré une tendance à

substituer aux êtres qu'offre la réalité une humanité modelée par
son imagination. C'est dans la période où nous l'étudions que se

sont fixés ses types favoris.

Les créatures qu'il anime semblent imparfaitement dégagées de

l'animalité ; elles ont dans leurs formes, dans leur allure, quelque chose

de lourd et de puissant, on dirait de bestial. Leurs membres sont

forts, leurs attaches épaisses, leurs pieds longs. Leurs mouvements

ont une souplesse singulière et d'étranges déhanchements : elles sem-

blent observer dans leurs démarches, dans leurs gestes, des lois

spéciales à nous inconnues. On a accusé Delacroix de les dessiner

au mépris de toute notion analomique, d'invenler par négligence
des mouvements impossibles et des raccourcis enfantins. Mais, s'il

n'a agi que par ignorance ou par négligence, comment expliquer

que ses fautes apparentes soient toujours les mêmes et que ses

écarts soient cohérents?

1. Le critique ajoute : « Du reste, il faut reconnaître dans ce tableau une

grande harmonie d'ensemble une touche souvent fine, délicate et hardie. »
2. « De l'abus de l'esprit chez les Français,.. Le peintre pense moins à expri-

mer son sujet qu'à faire briller son habileté, son adresse; de là la belle exécu-

tion, la touche savante, le morceau supérieurement rendu... Oh! malheureux!

pendant que j'admire ton adresse, mon coeurse glace et mon imagination reploie
ses ailes. » (Journal, 21 juin 1844.)

3. Lettre à Thoré, octobo^^^e«res,
2e éd., t. I, p. 266).

4. Taine, Vie et réflexionifàé TftomttlGraindorge, 11e édition, p. 283.



LA PEINTURE ROMANTIQUE 101

Il faut reconnaître que Delacroix, comme Michel-Ange, comme

Puvis de Chavannes, a accompli une oeuvre prométhéenne : il a

reconstitué une humanité et lui a imposé des lois internes aussi

impérieuses en leur genre que celles de la nature. Regardez ce sol-

dat qui, d'un effort violent, s'élève sur le terre-plein du pont de

Taillebourg; voyez cette juive qui danse dans la Noce au Maroc,

examinez la femme qui secourt Saint Sébastien, étudiez Hamlet, el

vous acquerrez la conviction que tous ces individus, s'ils ne se res-

semblent pas, ont entre eux, non seulement dans leur type, mais

dans leurs allures, une conformité étroite, et que leurs mouvements

sont réglés par une logique qui, pour nous échapper, n'en est pas

moins certaine.

Comment cette transformation s'est-elle accomplie? Sans doute

par un instinct naturel; mais les longues séances au Muséum en

compagnie de Barye, l'étude anatomique des animaux et surtout des

félins, y ont certainement contribué. 11l'expliquait à la fin de sa vie.

à Taine ' : « Il y a dans toutes les formes humaines des formes ani-

males plus ou moins vagues qu'il s'agit de démêler... ; en poursui-

vant l'étude de ces analogies entre les animaux et l'homme, on

arrive à découvrir en celui-ci des instincts plus ou moins vagues par

lesquels sa nature intime le rapproche de tel ou tel animal. » Dela-

croix attribuait à son grand maître Rubens une conception analogue

à la sienne : « Lui seul », disait-il 2, « a su les dégradations bestiales,

les origines animales de l'homme. Un des bourreaux de son Cruci-

fiement d'Anvers est un gorille chauve. »

La physionomie des héros de Delacroix échappe à nos définitions

de la beauté comme de la laideur. Ils ont ordinairement de grands

yeux, les pommettes saillantes, le front proéminent et droit, le nez

court aux ailes minces, la bouche sèche. Delacroix se préoccupe

beaucoup moins de leurs traits que de l'expression de leurs visages,
et cette expression reste subordonnée elle-même à l'intention géné-
rale de l'oeuvre.

Il faut une première adaptation pour comprendre les types de

Delacroix; il en faut une plus délicate pour entendre son dessin.

Ce dessin a provoqué l'indignation des contemporains. Ils y étaient

mal préparés. Lorsque Jules Rreton vint à Paris en 1845, les Léo-

pold Robert, les Horace Vernet le ravirent d'admiration, mais les

Delacroix lui semblèrent hideux : « Ce peintre me révoltait par son

1. Philosophie de l'art en Italie.
2. Taine, Vieet opinions de ThomasGraindorgé,.p. 283.
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dessin. Je me représentais les furieux reproches que m'eût adressés

Vonderhaest, s'il m'était arrivé de torcher des pieds et des mains

comme ceux queje voyais aux Femmes d'Alger et à la Noce juive''. »

La bonne foi de Jules Rreton est hors de doute; celle de Jal, de

Delécluze, de Louis Peisse ou de Viardot me paraît également indu-

bitable, non seulement parce qu'ils n'ont pas refusé des éloges à

Delacroix toutes les fois qu'ils l'ont compris, mais parce que des par-

tisans déterminés de Delacroix n'ont pas montré plus d'intelligence :

Charles Blanc, en 1840, au milieu d'un éloge dithyrambique de

Delacroix, lui reprochait un dessin défectueux 2.

Ce dessin, pourtant, n'était pas inintelligible, et quelques écrivains

plus compréhensifs essayaient d'en expliquer le système. « L'on

dessine par les milieux autant que par les bords, » affirmait

Théophile Gautier 3, « par le modelé autant que par les lignes. Ceux

qu'on nomme coloristes ont une tendance à tirer des objets un

relief, et les dessinateurs une silhouette. » Delacroix, en effet,

avait emprunté à Géricault l'habitude de rechercher les masses

par noyaux, mais, comme il l'écrivait lui-même, « on ne veut en

peinture que le dessin de sculpteur, et cette erreur, sur laquelle a

vécu toute l'école de David, est encore toute-puissante
4 ». Le public

ne s'intéressait qu'au jeu des lignes. Les traits lui paraissaient

indécis, vagues ou incorrects. En vain expliquait-on que ce dessin

était « soumis aux conditions de la vitalité et du mouvements »,

qu'il rendait « parfaitement le mouvement, la physionomie, le

caractère insaisissable et tremblant de la nature 6
», la foule n'écou-

tait pas les exégètes et l'on n'aurait pas suivi davantage Fromentin

si l'on avait lu, dans une éphémère revue provinciale où elle était

imprimée, l'explication ingénieuse qu'il donnait de la notation du

geste par Delacroix 7.

Des yeux habitués à un fini extérieur ne pardonnaient pas non

plus à l'artiste de n'accuser la forme que dans la mesure nécessaire

à l'expression de la pensée. On lui reprochait tels morceaux « exé-

cutés plus qu'une esquisse, mais par malheur un peu moins qu'un

1. La Vie d'un artiste, p. 152.
2. Salon de 1840 (Revuedu Progrès, 1840,p. 217-218).
3. La Presse, 28 mars 1844.
4. Brouillon d'une lettre à Thoré, vers 1840.Lettres, 2eédition, p. 256.
5. A. Decamps, dans Le National, 18 mars 1838.
6. Baudelaire, Salon de 1843 (Curiositésesthétiques, p. 0).
7. Le Salon de IS43, par Fromentin (Revue de l'art ancien et moderne,

10 novembre 1910,p. 372-373).
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tableau ' » ; il exposait des pochades 2, des toiles inachevées, et

Jules Janin l'accusait de paresse 3.

Il n'est plus besoin, aujourd'hui, de réfuter ces sarcasmes. Des

SCÈNED'« HAMLET D
D'APRÈSLALITHOGRAPHIEORIGINALED'EUGÈNEDELACROIX

dessins conservés à Montpellier, notes prises à Alger, suffiraient à

montrer que Delacroix savait achever quand il en éprouvait le

1. Laurent Jan, Salonde 1839, p. 4.
2. Laviron, Salonde 1833, p. 95.
3. Salonde 1839, dans l'Artiste, 10 mars 1839,p. 231.
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besoin; ils ont la netteté d'une miniature persane. La série des

études pour la Justice de Trajan exposées au musée de Rouen,

auprès du chef-d'oeuvre qu'elles ont préparé, témoignent du soin

avec lequel l'artiste recherchait un geste (le geste de Trajan) ou pré-

cisait un raccourci (le corps de l'enfant mort).

Tandis que Delacroix proposait une formule révolutionnaire de

dessin à la France, un autre grand artiste travaillait également à

libérer le crayon et Baudelaire, avec sa clairvoyance aiguë, proclamait

la valeur de l'effort de Daumier. « Nous ne connaissons à Paris »,

écrivait-il 2, « que deux hommes qui dessinent aussi bien que

M. Delacroix, l'un d'une manière analogue, l'autre d'une méthode

contraire. L'un est M. Daumier, le caricaturiste; l'autre, M. Ingres...

M. Daumier dessine peut-être mieux que Delacroix, si l'on veut

préférer les qualités saines, bien portantes, aux facultés étranges et

étonnantes d'un grand génie, malade de génie. »

L'évolution que subit après 1830 la pensée de Delacroix eut

une répercussion directe sur la couleur de ses tableaux. Jusqu'alors

curieux des harmonies colorées, jaloux d'orchestrer des symphonies

de tons, il avait créé un coloris où, parmi de la fatigue, des tâton-

nements, des notes sourdes, surgissaient de douloureux et pénétrants

accords. Il avait réalisé ce paradoxe d'être un grand coloriste sans

gaieté et de donner à ses oeuvres le caractère d'une volupté triste.

De même qu'il garda un fond de mélancolie et des accès de

tristesse, il peignit encore des toiles enveloppées d'une atmosphère

sombre et tragique. L'esquisse poignante de Boissy d'Anglas au

1er Prairial, où quelques taches rouges éclatent parmi les notes

étouffées, l'angoisse tumultueuse du Meurtre de l'évèque de Liège

(1831), le voile sinistre qui couvre la Bataille de Nancy (1834),
l'horreur dramatique du Prisonnier de Chillon (1835), Hamlet(i838),
sont du même pinceau tourmenté qui avait peint les Massacres de

Scio en 1824. Mais à ces pages enténébrées ou mornes s'ajoutent
des pages rassérénées.

A l'extrémité de celte orientation nouvelle se place un groupe
d'oeuvres peu nombreuses, mais extrêmement remarquables, que
caractérise une tonalité générale claire dont les harmonies sombres

sont entièrement bannies. La Justice de Trajan en est la manifestation

la plus complète. Tout y est pénétré d'une lumière blonde qui

supprime les ombres et les ramène à un gris lui-même lumineux.

1. N09741-746.
2. Salon de 184%(Curiositésesthétiques,p. 9 .



LA PEINTURE ROMANTIQUE 105

Le parti pris est poussé si loin qu'il impose une tonalité presque
semblable à toutes les parties de l'oeuvre et la rend comme mono-
chrome : c'est une symphonie en gris rose, résultat surprenant chez
un coloriste. Il faut s'approcher de la toile, la regarder dans le détail,

pour saisir les harmonies subtiles et nacrées qui se sont développées
sur une gamme aussi restreinte, pour se rendre compte aussi des

hardiesses qui aboutissent à celte quasi-monotonie : le cheval rose,

BATAILLEDETAILLEBOURG, PAREUGÈNEDELACROIX(1837)
(MuséedeVersailles.)

dont les contemporains furent si unanimement effarouchés, en reste

la note la plus curieuse.

Y),Abd-el-Bhaman, conçu dans un esprit analogue, Baudelaire

écrivait en 1845 ' : « Ce tableau est si harmonieux, malgré la splendeur

des tons, qu'il en est gris,
—

gris comme la nature, —
gris comme

l'atmosphère de l'été, quand le soleil étend comme un crépuscule de

poussière tremblante sur chaque objet. »

Les toiles de ce système restent exceptionnelles dans l'oeuvre de

1. Salonde 1843 (Curiositésesthétiques,p. 11).

VII. — -i' PÉRIODE. 1* .
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Delacroix. Elles ne manifestent pas seulement la libération d'esprit

de leur auteur, elles sont influencées en partie par les recherches

que l'artiste faisait alors pour lutter, dans ses décorations monumen-

tales, contre l'éclairage défectueux des surfaces qu'il avait à peindre.

J'inclinerais aussi à classer à part, pour la finesse et la séduction

légère de leurs harmonies, quelques toiles dont le type serait

les Femmes d'Alger. L'apaisement de la lumière, la morbidczza de

la touche ont un charme alangui, plus sensible encore dans une

réplique du musée de Montpellier. Jamais Delacroix n'a tenu ses

harmonies dans une mesure plus exquise; jamais il n'a été plus

accessible 1; mais il n'y est pas tout entier.

Pour l'admirer dans l'épanouissement de sa pensée et dans le

développement parfait de son génie coloriste, nous contemplerons

YEntrèe des Croisés à Constantinople, triomphe de cette manière

céruléenne qui a été l'objet de ses plus chères prédilections.

Ce n'est pas sur le groupe des Croisés, sur l'étrange harmonie de

l'armure et de la robe de Baudouin, que l'oeil se porte le plus

volontiers, non plus que sur les Grecs suppliants, ni sur les palais

aux colonnades somptueuses; c'est au delà, à l'arrière-plan, qu'il

aime à se reposer, sur le panorama de la ville où les nuances

bleuâtres et vertes s'associent pour donner une tache d'une puis-

sance, d'une intensité acide, tandis que l'esprit est invité à des

rêveries mystérieuses et à d'obscures pensées.
Cette manière riche, intense, complexe, se retrouve dans les

études de félins où le génie de Delacroix a trouvé aliment et délas-

sement. C'est elle qui se prolongera dans la dernière partie de l'ac-

tivité du maître, quand ses dominantes, ses rouges, ses bleus et ses

verts s'exaspéreront et qu'il fera chanter, avec outrance peut-être,
les notes qui l'ont dès le début séduit et qu'il n'a jamais mieux

orchestrées que dans sa maturité.

La plupart des contemporains furent décontenancés par ces effets

puissants el imprévus. Jules Breton avoue qu'au premier contact la

couleur de Delacroix lui parut terne et boueuse, tout en l'impres-
sionnant étrangement 2. La tâche fut donc utile de ceux qui essayèrent
de réformer les préjugés du public et de lui apprendre à mieux

1. «Vous ne trouverez rien au Salon dont le ton soit plus fin et plus séduisant.
Ce n'est pas une nouveanté poui- nous que M. Delacroix se soit montré habile
coloriste : c'en est une qu'il ait conduit un tableau avec autant d'unité et un
sentimentsi prol'onddu claie-obscur.»(Charles Lenormant,te Temps,3 marsl834.)

2. Jules Breton, La Vied'un artiste, p. 152.
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regarder. « Le coloris de M. Delacroix», disait Wilhelm Tenint en

1841 ', « paraît terne au premier moment. Tel sujet de sainteté vous

frappera davantage avec ses manteaux rouges, ses auréoles jaunes
et ses anges dans le ciel, semblables à des roses tombées dans une

cuve d'outremer. Il faut entrer, pour ainsi dire, dans les tableaux

de ce peintre, y accoutumer ses yeux. Alors on y respire ; le ciel a

de la profondeur; les nuages courent, les horizons sont larges; il

s'y fait de la poussière et du bruit; c'est merveilleux. » En 1845,

Fromentin croyait utile de répéter qu' « on se fait communément

une fausse idée de la couleur; que la couleur ne résulte pas de

l'intensité, mais de la variété, de la finesse, de la logique et de

l'accord des tons, différence essentielle qui fait de M. Delaroche

un peintre coloré, de M. Delacroix un coloriste 2. » Baudelaire accom-

plissait une oeuvre plus subtile et plus méritoire encore lorsqu'il

analysait la technique de Delacroix 3.

Dès ses débuts, Delacroix avait manifesté la tendance à laisser à

l'oeil le soin d'achever les harmonies dont il ne lui fournissait que

les éléments. Si l'on regarde de près les torses des damnés qui se

tordent au premier plan de Dante et Virgile, on voit que le pinceau

les a, par endroits, modelés en traçant sur un fond sombre des traits

clairs espacés et obliques. Ce procédé par hachures, comme l'a si

bien désigné Baudelaire, a été repris souvent par Delacroix, et il est

surtout apparent dans le Saint Sébastien de Nantua, que l'on pou-
vait étudier à loisir, en 1900, à l'Exposition Universelle. Sur les

jambes et les mains du saint, en particulier, le travail des hachures

croisées est d'une audace extrême. Ici le peintre en use comme les

dessinateurs qui, par des traits noirs sur un papier blanc, donnent

la sensation du gris ; il obtient des effets très particuliers de douceur

et de morbidezza.

Mais l'on peut demander à l'oeil une collaboration plus com-

plète, et Delacroix ne manque pas de la réclamer. L'oeil ne confon-

dra pas seulement les lumières et les ombres juxtaposées; pour

percevoir un demi-ton, il superposera les couleurs différentes posées

les unes à côté des autres. Les mélanges optiques sont employés

par Delacroix avec une maîtrise qui, pour nos yeux mieux exercés,

en dissimule le mécanisme. Il faut se rapprocher de très près des

Femmes d'Alger, de YEntrée des Croisés à Constantinople, pour

t. W. Tenint, Salon de IS4I, p. 9.
2. LeSalon de 1843 (Rivuede l'art ancien et moderne,10 novembre 1910).
3. Salonsde 1845et de 1846.



•108 GAZETTE DES BEAUX-ARTS

mesurer la hardiesse de la touche. U me semble qucc'csl vers 1840

que Delacroix est arrivé à la pleine possession de ces moyens. Il y

associe la science des reflets et des complémentaires. La Justice de

Trajan, qui par lant d'autres côtés est un chef-d'oeuvre incompa-

rable, est aussi le morceau technique le plus complet, le plus neuf

de l'oeuvre du maître; la rareté des Ions, la sensation d'atmosphère,

l'impression de vie palpitante el exubérante, sont obtenues par des

méthodes où se trouvent en puissance l'art des impressionnistes,

les reflets d'Albert Besnard, toutes les acquisitions de l'art contem-

porain.

Comment Delacroix est-il arrivé à ces résultats splendides? Par

une volonté persévérante, des expériences continuelles, parla longue

patience et les intuitions du génie. Les recherches qu'il fut amené

à faire pour obtenir dans ses peintures murales, deslinées à être

vues à dislance, un maximum d'effet y ont particulièrement contri-

bué. Mais, — il convient de le remarquer, — au même moment, par

une voie toute différente, Chevreul déterminait les lois scientifiques

devinées par Delacroix, et il les divulguait dans un mémoire publié

en 1839 ' et dans des cours professés à l'amphithéâtre des Gobelins

en 1840, 1842 et 1844. Ces leçons eurent le plus grand succès ; les

théories du savant furent résumées dans les revues artistiques 2. Les

lecteurs de YArtiste peuvent ainsi apprendre, par exemple, que
« mettre une couleur sur une toile, ce n'est pas seulement colorer de

cette couleur la partie de la toile sur laquelle le pinceau a été appli-

qué, mais encore colorer de la complémentaire l'espace contigu ».

Les conséquences de ces découvertes, l'application que leur donnait

par avance Delacroix, le devoir ou les libertés qui en découlaient

pour les artistes, personne ne paraît en avoir eu alors le sentiment,

si j'en excepte Baudelaire. Les pages admirables qu'il consacre à la

couleur dans son Salon de 18463 procèdent à la fois de l'étude de

Chevreul et de celle de Delacroix: «Le rouge», écrit-il, «chante la

gloire du vert... La nature ressemble à un toton qui, mû par une

vitesse accélérée, nous apparaît gris, bien qu'il résume en lui toutes

les couleurs... ; les arbres, les rochers, les granits se mirent dans les

eaux et y déposent leurs reflets ; tous les objets transparents accro-

1. De la loi du contraste simultané des couleurs et de l'assortimentdes objets
coloriés,considérésd'après cetteloi dans ses rapports avecla peinture, avec un atlas,
1839.

2. Bulletin de l'Ami des arts; —Dr E. V., Courssur le contraste descouleurs,par
M. Chevreul(L'Artiste, 1842,p. 142el 162).

3. III : De la couleur(Curiositésesthétiques,p. 87).
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client au passage lumières et couleurs voisines ou lointaines... Si

l'on veut examiner le détail dans le détail sur un objet de médiocre

dimension, —
par exemple, la main d'une femme un peu sanguine,

un peu maigre et d'une peau très fine, — on verra qu'il y a harmonie

parfaite entre les verts des fortes veines qui la sillonnent et les

tons sanguinolents qui marquent les jointures; les ongles roses

tranchent sur la première phalange qui possède quelques tons gris
et bruns... L'étude du même objet, vu à la loupe, fournira dans

LE NAUFRAGEDEDONJUAN,PAREUGÈNEDELACROIX(1841)
(MuséeduLouvre.)

n'importe quel espace, si petit qu'il soit, une harmonie parfaite de

tons gris, bleus, bruns, verts, orangés et blancs réchauffés par un

peu de jaune. »

Ce que Baudelaire ressentait et exprimait si vivement demeura

lettre close à ses contemporains. Ce qui est chez Delacroix raffine-

ment, fut, pour eux, brutalité ou grossièreté : Alphonse Karr com-

parait la Justice de Trajan à la procession du boeuf gras et trouvait

à Trajan l'air « d'un garçon boucher enluminé de rouge de

brique
1 ». Un autre, surpris par la touche que nous admirons, ne

voyait dans le même chef-d'oeuvre « qu'une tapisserie à gros points

d'après un tableau de maître 2 ». Pour Ch. Lenormant, le langage

1. LesGuêpes,avril 1840,p. 65.
2. Théodose Burette, Salon de 1840 (Revuede Paris, avril 1840,p. 131).
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de Delacroix se réduisait « à un bégaiement parfois sublime 1
», et

cette opinion, émise en 1834, devait rencontrer longue créance,

puisque Taine l'a reprise dans Thomas Graindorge 2.

Ainsi, dans celte période qui s'étend de sa trente-deuxième à sa

cinquantième année et qui fut la plus féconde de sa vie laborieuse,

Delacroix, par ses conceptions, par sa technique, par le renouvelle-

ment perpétuel de sa pensée et la variété de ses oeuvres 3, demeure

une énigme pour presque tous ses contemporains. Lui eùt-il été

impossible de tendre la main à la foule, eût-il perdu à le faire?

Question oiseuse, que je ne poserais pas si, dans l'une au moins de

ces oeuvres, je ne croyais percevoir des traces de concessions : je

veux parler de la Médée du musée de Lille, qui est précisément une

des toiles le plus unanimement admirées du maître. L'effort de

conciliation n'est pas dans le choix du sujet, encore que Delacroix

ait mis quelque coquetterie à observer le célèbre précepte d'Horace

et nous épargne un spectacle sanglant ; il m'apparaît évident dans la

facture. Le modelé y est obtenu par des dégradations insensibles,

étrangères en général à Delacroix; les membres « tournent»; la

touche est fondue, non seulement exempte des hardiesses que j'ai

relevées dans le Saint Sébastien, mais privée même des moindres

libertés coutumiôres. Il y a là une nouveauté qui ne peut échapper

à un oeil qui sait voir. Ajoutons un signe décisif : tandis que les

oeuvres de Delacroix se refusent, en général à la traduction trop

précise et trop sèche du burin et ne sont véritablement rendues que

par la lithographie ou l'eau-forte, la Médée a subi avec succès

l'épreuve de la taille-douce.

Les intentions conciliatrices de Delacroix furent dédaigneuse-

ment accueillies 4. L'artiste ne persista pas.

Tous ceux qui ont étudié Delacroix se sont indignés des injures

1. Le Temps,6 mars 1834.

2. « En regardant son génie si mal servi par sa main, je le comparais tout bas

aux grands faiseurs de corps du xvie siècle. Il est de la même famille, mais son

malheur l'a fait naître dans un mauvais milieu, comme un mammouth à demi

gelé, ankylosé par l'arrivée de la période glaciaire » (p. 284 de la 11eéd.).
3. Gustave Planche, Peintres et Sculpteurs, p. 234.
4. Le dessin de Médée fut très attaqué et, parce qu'il s'affirmait davan-

tage, on y releva de graves fautes. La conception fut déclarée ambiguë. « La

Médée», écrivait Huard dans le Journal des Artistes (18 mars 1838, p. 134),
« n'est pas d'un dessin bien riche, il s'en faut; le bras gauche est trop gros

comparativement à l'autre; il a cru peindre une Médée prête à poignarder ses

enfants, et il a produit une scène du Massacre des Innocents où une mère

cherche à sauver son fils. »
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SOUS LA MONARCHIE DE JUILLET

DEUXIEMEARTICLE

UANDil affirma sa maîtrise au Salon de 1831

par la Patrouille turque, Decamps était

encore à peine connu : il n'avait exposé

qu'une fois, en 1827. Dès lors, par une

production incessante, par des tableaux à

l'huile, des aquarelles, des dessins, des

lithographies, il se maintint à la haute

place conquise presque dès le premier

jour. Ses expositions, impatiemment

attendues, intéressaient les connaisseurs et la foule; à plusieurs

reprises, ses envois comptaient parmi les « clous » des Salons.

L'Intérieur d'atelier en 1833, la Défaite des Cimbres en 1834, le

Supplice des crochets et les Singes experts en 1839, les dessins de

Samson en 1845, étaient salués comme d'importants événements

artistiques. Dans tous les camps on le regardait comme un esprit

original et en perpétuel renouvellement.

Quelles étaient donc les affirmations nouvelles ou importantes

apportées par cet artiste brillant?

La première est qu'il est possible d'être un grand peintre sans

être doté de qualités intellectuelles intéressantes et sans s'adresser

à la pensée.
Il n'est guère d'ordre d'inspiration auquel il n'ait puisé; il a

pratiqué avec prédilection l'orientalisme, peint des paysages, des

scènes de genre, illustré la Bible, les Évangiles, l'antiquité clas-

l. V.Gazettedes Beaux-Arts,1912, t. I, p. 89.
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sique, et même des romans, bien qu'il n'eût pas l'esprit livresque; il

a traité des sujets de fantaisie pure. Mais, en tout ordre, il ne

recherche que des prétextes à peinture. Ses thèmes sont vagues,

indéterminés ou menus : c'est un épisode de chasse, une sortie

d'école turque, un chemin de halage, des singes peintres ou

experts; l'esprit ne saurait s'y arrêter. Peu importe d'ailleurs qu'ils

soient nouveaux ou rebattus : les singes ont défrayé la verve

d'Albert Durer, de Holbein, de Téniers, de Chardin, de cent autres

artistes ou décorateurs, sans que l'attrait pittoresque en soit épuisé.

Decamps s'abstient, le plus souvent, de toute intention drama-

tique. Représente-t-il un drame, on sent qu'il n'en est pas person-

nellement touché. On ne saurait assurément imaginer rien de plus

atroce que le supplice des crochets pratiqué en Orient. Si Delacroix

s'était emparé de ce motif, il aurait fait tressaillir le spectateur

jusque dans les moelles ; encore est-il probable qu'il en aurait usé

comme lorsqu'il peignit Médée, VÊvêque de Liège, les Deux Foscari,

et aurait évité de nous faire assister au supplice même. Decamps

ignore ces scrupules, parce qu'il ne voit dans cette scène hideuse

qu'un splendide spectacle. La foule qui grouille, la muraille héris-

sée de pointes, le corps des suppliciés, le ciel d'un bleu intense,

s'orchestrent en accords radieux. Decamps n'est pas ému et il ne se

soucie pas plus de nous remuer que lorsqu'il lui plaît de peindre

un défilé de cavaliers arabes au crépuscule 1.

Une pensé e nette, peu complexe, parfaitement lucide et acces-

sible à tous, voilà le point de départ de toute oeuvre de Decamps.

Il y joint souvent une pointe de malice, une intention de raillerie

qui, elle aussi, est très claire et ne saurait dérouter. Sur le chenil

où il rassemble des chiens malades, il écrit gravement : « Opital des

gai eus. » S'il s'amuse à peindre des singes, il ne se contente pas de

les travestir, il faut aussi qu'il joue un bon tour au jury, aux ama-

teurs, au public, et les Experts font rire les juges eux-mêmes.

Il adore les enfants, et son oeuvre est plein de délicieux mar-

mots, courant, se culbutant, sautant, jouant avec des chiens, avec

des tortues, bambins turcs, français, nègres, arabes, d'une gravité

comique ou d'un entrain réjouissant.

En somme, son imagination est très limpide, très saine, et il

prête peu à la littérature, parce qu'il a très peu d'idées.

Son aptitude à tout examiner au point de vue pittoresque ou, si

1. LePassagedu gué (collection Moreau-Nélaton,au Muséedes Arts décoratifs).
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l'on veut, son incapacité à s'intéresser aux choses mêmes, éclatent

lorsqu'il prend point de départ dans la réalité présente. Il décrit

des scènes de chasse, peint des paysans, pénètre dans une sacristie,

dans une taverne ou s'arrête dans les rues; on ne peut, semble-t-il,

côtoyer de plus près le réalisme. Il en reste, cependant, tout à fait

éloigné, parce que jamais il ne se soucie d'être exact, jamais il

n'essaie de saisir le sens intime de la scène dont il s'empare; il pro-

LE SINGEPEINTRE,PARDECAMPS

(MuséedeLouvre.)

mène partout un esprit indifférent et un oeil prodigieusement amusé.

Cependant, à partir de 1834, dans des toiles ou des dessins de

haute envergure, la Défaite des Cimbres (1834), Épisode de la ba-

taille des Cimbres (1842), Histoire de Samson (1845), il a affiché des

prétentions épiques. Sans doute, mais il n'y a pas été incliné par
son seul tempérament. C'était le moment où les commandes monu-

mentales se multipliaient, et Decamps, dans cette distribution géné-

rale, était totalement oublié. On ne lui achetait même pas un

tableau pour le Luxembourg, où il n'a jamais figuré. Decamps vou-

lut montrer qu'il n'était pas cantonné dans le genre. Le gouverne-

ment ne comprit pas ses intentions, et Decamps s'en est plaint
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amèrement plus tard dans l'autobiographie qu'il rédigea pour le

docteur Véron 1. Eût-il vraiment gagné à peindre sur de vastes

toiles des Défaites des Cimbres ou à diluer sur des murailles les

dessins de Samsoti ? On ne saurait le penser. En tout cas, dans ces

manifestes mêmes, son art subordonnait les sentiments et les idées

à la traduction des mêlées tumultueuses, des campagnes incendiées,

des temples écroulés, des costumes curieux et des vastes paysages.

Lorsque Charles Blanc croyait voir « dans l'histoire de Samson

celle du peuple qu'il a si vigoureusement colorié, de ce peuple qui

tourne sa meule en silence, mais qui peut-être aussi, quelque jour,

sentira repousser sa chevelure2», il prêtait évidemment à Decamps

des intentions auxquelles celui-ci était parfaitement étranger.

Decamps était également innocent de toutes les conceptions mélo-

dramatiques et fantastiques que Balzac lui avait un jour attribuées 3.

Théophile Gautier, au contraire, exprimait un jugement juste

lorsqu'il louait chez Decamps « l'indifférence absolue, la souve-

raine impartialité de son talent '*». Gautier ajoutait, prêt à se déju-

ger au premier jour : « les grands artistes sont toujours indiffé-

rents ». Sous une forme plus absolue, plus étroite que Delacroix,

Decamps incarnait la doctrine de l'art pour l'art. Celle-ci, pour

Delacroix, était la libération de la pensée, affranchie de toute fina-

lité extérieure, susceptible d'infinis développements. La même

théorie autorisait Decamps à l'absence de toute pensée.

Un art qui n'est point cérébral doit emprunter toute sa force à

sa valeur formelle. Celle-ci, chez Decamps, est de tout premier

ordre. Il jette sur le monde visible un regard d'une exception-

nelle acuité. Sa vision est saine et gaie. Il ne recherche ni les har-

monies mystérieuses ni les tons qui prédisposent à la mélancolie.

Les dégradations diaprées de tons céruléens chères à Delacroix,

origine d'un art morbide qui devait s'épanouir en Gustave Moreau,

Decamps ne les ignore pas; mais, s'il fait mourir par des atténua-

tions subtiles un ton rouge ou vert, s'il joue en nuances infinies sur

les horizons crépusculaires, c'est par un caprice qui charmera l'oeil

et dont le coeur ne sera pas remué.

Il perçoit ou devine, dans les choses les plus simples, une chan-

1. Mémoiresd'un bourgeoisde Paris, t. VI, p. 264 et suiv.
2. Salon de 1843 (La Réforme,9 avril 184b).
3. L'Interdiction, 1836(Scènesde la vie privée, t. IV, p.. 363 de l'édition défi-

nitive).
4. Salonde 1839 (La Presse, 27 mars 1839).
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son colorée. La blouse d'un enfant, le tablier d'une paysanne, les

guenilles d'un mendiant, deviennent des thèmes d'une inépuisable
richesse. Un morceau d'étoffe usée, dont notre regard se serait aussi-

tôt détourné, prend une valeur inouïe. Decamps en devine les

nuances presque évanouies; les souillures s'harmonisent, tout un

monde de sensations colorées surgit sous le pinceau. Il n'est rien

de monotone, il n'est rien de banal.

Qui donc, avant lui, avait regardé un mur avec tant d'amour et y

LE RÉMOULEUR,PARDECAMPS

(MuséeduLouvre.)

avait deviné tant de poésie? Un pan de muraille irradié par le soleil,

avec son ton beurré, les aspérités grenues qui accrochent la

lumière, les efflorescences de salpêtre, voilà de quoi arrêter l'oeil

indéfiniment, et, s'il y a des pierres dégradées, des trous, si des

briques apparaissent sous un enduit ruiné, si des lierres grimpent,

si des mousses et des lichens rongent la muraille, alors il y a, pour

l'oeil, surabondance de joie. Ainsi Decamps enseigne qu'il n'est,

pour un artiste, rien de méprisable.

Ces sensations, si riches soient-elles, se subordonnent à des en-

sembles très nettement arrêtés. Decamps rassemble ses sensations

en larges masses ; il dégage du spectacle des choses quelques formes

VII. — i° PÉRIODE. 30
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essentielles, il a un génie simplificateur. Tandis que les toiles de

Delacroix ont souvent les beautés d'une mer agitée dont l'harmonie

générale est produite par l'association confuse de milliers de reflets

et de facettes, celles' de Decamps ont quelque chose de précis et

d'arrêté.

De cette tendance naissent parfois des effets extrêmement puis-
sants et vraiment épiques. Quoi de plus noble et de plus imposant

que cet éléphant d'Asie qui se dresse, gigantesque, dans un paysage

qu'il domine? Prend-il pour prétextes de composition quelques
fables de La Fontaine, La Grenouille et le Boeuf, Le Loup et les Ber-

gers s'encadrent dans des paysages aux lignes amples, majestueuses
et calmes. Il ne procédera pas autrement pour représenter les

Muses au bain ou pour évoquer le Christ traversant le lac de Géné-

zareth 1.

L'aptitude à simplifier les masses et à accentuer fortement les

types est une vertu de styliste. Parfois, en effet, Decamps a ren-

contré le style et il lui est arrivé d'inscrire dans une toile de petites
dimensions une scène d'ordonnance ample. Mais, quand le besoin

de résumer conduit à déformer les lignes et à exagérer quelques

aspects, l'artiste touche à la caricature. Decamps, qui fut un carica-

turiste éminent, n'a pas assez résisté à cet entraînement.

Son dessin est sommaire, très appuyé, plus accentué que savou-

reux, plus spécieux que caractéristique. Il est de la même famille

que celui de Daumier, mais il n'a pas le même jet, et ne semble

pas obéir à une norme interne. Sur cette ossature puissante, trop
accusée parfois, s'échafaude l'édifice complexe des harmonies colo-

rées. On sait par quelles méthodes inquiètes Decamps s'efforce

à traduire ses sensations. Il use d'huiles spéciales, de formules

nouvelles de siccatifs, soumet les papiers, les toiles à de mysté-
rieuses préparations, combine les procédés, expérimente les cou-

leurs inventées dans les laboratoires, comme le jaune de cadmium,
dont il se fait le patron 2, se livre à un travail rusé d'alchimiste. Par

des reprises, des repentirs, des chemins tortueux, il arrive à rendre

l'effet qu'il désire ; les couleurs se sont amoncelées sur la toile,

raclées, triturées, elles forment des empâtements énormes, une

sorte de crépi qui prête aux plaisanteries des caricaturistes : « Ses

tableaux, assure-t-on, se voient mieux de profil que de face 3. »

). Collection Moreau-Nélaton, au Musée des Arts décoratifs.
2. Hustin, Jules Dupré (L'Art, l"ôoctobre 1889,p. 157).
3. LeSalon caricatural, 1846,p. 14.
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D'ailleurs, malgré la recherche perpétuelle des recettes, malgré ses

tâtonnements incessants, on ne voit pas qu'il y ait, à aucun moment,

dans cette cuisine, progrès ou changement essentiel.

A vrai dire, la seule nouveauté réelle de cette technique réside

en sa complication. Obtenues à peu de frais, les harmonies sont

analogues à celles que désiraient les Hollandais, les Vénitiens et les

Anglais; plus subtiles, certes, mais non pas différentes. Les procédés
de Delacroix ouvrent à la peinture des perspectives infinies; ceux-ci

sont laborieusement traditionnels. Le seul exemple qu'ils offrent

aux artistes est le fruit qu'on peut attendre d'un travail acharné.

Decamps, plus que tout autre, défend la cause du métier obstiné, et

la pratique des empâtements.

L'objet que Decamps poursuit n'est pas l'imitation des harmo-

nies naturelles, il ne lutte pas avec la nature. Sans doute, il cherche

à donner la sensation des matières, rend l'aspect spongieux des

étoffes laineuses, les reflets d'une soie, le grain d'une pierre, l'éclat

.mat des porcelaines, les jeux durs des métaux. Ce sont là tours de

virtuose. Mais, de ces éléments assemblés, il ne vise qu'à obtenir

une unité de tableau. Si, dans les quatre baguettes du cadre, il

a serti un bijou riche, il a réalisé ses désirs. Il ne se soucie, au fond,

ni du plein air, ni des rapports exacts, ni des diaprures d'un cou-

chant réel ; et on lui reproche à tort de ne pas sentir les valeurs, ou

de les observer mal ; car son art est tout subjectif, et la sensation

qu'il veut provoquer doit nous être agréable par elle-même, en

dehors de toute relation ou de toute comparaison avec la réalité.

Il nous soumet un ensemble de taches somptueuses et homogènes,

beau comme une agate merveilleusement veinée.

La tonalité générale de ses tableaux est chaude : les blancs sont

parcimonieusement ménagés, la lumière elle-même est jaune, les

notes sombres ou intenses dominent, et les ombres restent colorées.

La toile est rouge ou dorée, parfois un peu cuite. La grande, l'es-

sentielle action de Decamps, c'est d'avoir fait connaître le prix des

belles colorations, d'avoir intéressé à des beautés toutes de métier,

et d'avoir, par là, rendu les yeux plus exigeants.

Il s'imposa, nous l'avons dit, presque sans résistance, et l'on

comprend que son esprit lucide et ses effets sans imprévu n'aient

provoqué ni désarroi, ni terreur. D'ailleurs, il n'était pas peintre

d'histoire, et l'Institut ne redoutait pas cet auteur de petites toiles,

cantonné, pour des esprits traditionalistes, dans un domaine secon-

daire. Il ne recevait pas de commandes de l'Etat. On s'en prit moins
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à lui, parce qu'il dissimulait sa force. Ajoutons qu'il fut soutenu

près de la presse, au moins à ses débuts, par son frère, Alexandre

Decamps, critique notoire, un des esprits les plus sagaces de ce

temps.

Pas plus que Delacroix, Decamps n'eut, à proprement parler,

de disciples directs. Son action devait être diffuse; à l'approcher

trop, on risquait d'être absorbé par lui. C'est le malheur que n'évita

pas un artiste remarquable, Adrien Guignet. Epris de Decamps, il

arriva à s'assimiler la facture de son modèle au point de rendre la

confusion possible. Il mérite cependant d'intéresser, car ses concep-

tions, bien qu'on en puisse chercher l'origine chez Decamps 1, res-

tèrent souvent originales. Dans ses combats de barbares, dans ses

condottieri, règne une sorte de poésie mystérieuse, un silence, qui

frapperaient davantage s'ils ne s'exprimaient pas par des pastiches.

Delacroix et Decamps nous ont révélé l'apport essentiel du

romantisme. Les artistes qui les ont entourés ont répété avec moins

de puissance quelques-unes des vérités nouvelles ; ils l'ont fait par-

fois avec infiniment de talent, avec un agrément délicat, mais,

à laisser de côté les paysagistes, ils n'ont rien ajouté de capital.

Romantiques, ils choisissent leurs sujets en toute liberté, et ne

s'y intéressent qu'autant qu'ils sont pittoresques. Ils ont tous le

souci du métier; à des degrés divers, ils sont coloristes.

Ils recherchent la vie et le caractère. La Prédication de saint

Jean-Baptiste, que Champmartin exposa en 18352, est un bon

exemple de ce double souci. Le peintre a essayé d'imaginer, de voir

la scène; il a remplacé les personnages traditionnels par des figures
familières. Il a accentué les traits, individualisé les types. D'ail-

leurs, il a cherché le pittoresque clans les détails, le groupement; il

a eu la volonté de faire une oeuvre libre.

Les mérites qui nous paraissent dominer la Prédication de sai?it

Jean-Baptiste retiennent, à un moindre degré, en d'autres oeuvres

où il a été surtout poursuivi en ensemble harmonieux. Si nous

regardons l'esquisse faite par Eugène Devéria pour son plafond du

Louvre, nous verrons que le peintre, indifférent aux conditions

décoratives, a, par contre, étudié avec un soin extrême l'équilibre
et les convenances des taches colorées.

C'est une préoccupation analogue d'exécution qui attache dans

1. Une lithographie de Decamps : Le Défilé,publiée par l'Artiste en 1834(t. II,
p. 188), annonce l'inspiration de Guignet.

2. A l'éelise Saint-Roch.
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le Portrait de Mmc de Mirbel par Champmartin 1, oeuvre à la fois

savoureuse et sobre, conduite avec une habileté qui excelle à se
dissimuler.

Voici, à présent, des artistes parmi lesquels le romantisme prend
une signification amenuisée; ils profitent de la liberté pour s'aban-
donner à leur fantaisie; au métier enrichi ils demandent, avant

tout, de l'agrément. Sans se cantonner dans les toiles de chevalet,

LOUIS-PHILIPPEPRÊTANTSERMENTA LA CHAMBREDESPAIRS
PAREUGÈNEDEVÉRIA

(Mus^edeVersailles.)

ils y obtiennent plus aisément les effets qu'ils désirent, et affection-

nent les dimensions médiocres ou minuscules.

Doués de qualités brillantes ou exquises, virtuoses de la palette,

ils sont les petits maîtres du romantisme, et ont conquis la noto-

riété ou la gloire dans le domaine restreint où ils se sont tenus.

Poterlet, qui mourut très jeune, Roqueplan et Diaz, dans leurs meil-

leurs jours, Eugène Isabey, Eugène Lami, sont chacun dotés d'une

sensibilité différente, mais ils se ressemblent tous par la qualité
de leur vision et le luxe raffiné de leur palette. Les harmonies

sont éclatantes, nacrées, ramenées à des masses plus simples chez

1. Au Muséede Versailles.
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Diaz; Poterlet ou Roqueplan, par des notations sommaires et

intenses, créent des ouvrages chauds et vigoureux. Eugène Isabey

accumule les détails ingénieux, les traits spirituels, et ne craint pas

de faire papilloter les lumières; Eugène Lami, lorsqu'il déploie

" toute sa verve et tout son brio 1
», trouve naturellement les

nuances les plus fines et les rapports les plus délicats. Sujet, com-

position, tout se subordonne pour eux à l'exécution. La Dispute de

Vaclius et de Trissotin, de Poterlet; YAlchimiste, d'Eugène Isabey;

Van Dyck à Londres, de Roqueplan; telle scène contemporaine de

Lami et les femmes nues dans les paysages lunaires de Diaz, sous

des prétextes variés, sont uniquement des morceaux de facture,.

L'intérêt en serait mince, si le faire n'en était pas précieux. Ce

sont des pages de signification légère, mais d'écriture très étudiée,

parfois de véritables chefs-d'oeuvre.

Même réduit à ces proportions étroites, le romantisme se défen-

drait contre le discrédit. Entre le métier des tableaux de genre peints

vers 1820 et celui des tableautins de 1835, la différence est prodi-

gieuse.

Nous n'avons examiné, jusqu'à présent, que les artistes et les

oeuvres par qui s'est affirmée la valeur novatrice du romantisme.

Mais le romantisme, comme toutes les révolutions du goût, a en-

traîné avec lui des esprits faussés, exaltés, qui en ont exagéré ou

dénaturé les intentions, des esprits superficiels qui n'ont développé

que ses aspects les plus extérieurs ; il a prêté aussi à des gens

habiles, qui n'en ont voulu comprendre que ce qui était susceptible

de succès.

A côté des oeuvres que recommande à la postérité leur valeur

propre ou l'effort loyal qu'elles ont coûté, il y eut donc des pages

nombreuses où les formules que nous avons essayé de dégager se

trouvaient faussées par quelque côté. Ces pages, soutenues à leur

apparition par la mode ou par l'esprit de parti, sont aujourd'hui

oubliées ou dédaignées. L'historien, cependant, ne les peut négliger;

elles soulignent les principes mêmes qu'elles déforment; elles ont,

d'autre part, autorisé la plupart des attaques qu'a subies le roman-

tisme et ont largement contribué à le discréditer.

Ces déviations ou cette décomposition du romantisme ont sur-

tout trouvé leurs prétextes dans la recherche de la vie ou dans celle

du pittoresque.

1. P.-André Lemoisne, Eugène Lami, Paris, 1911,p. 58.
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La recherche de la vie conduisit à un double écueil. Les nova-

teurs avaient opposé à la beauté sans saveur des héros classiques

des personnages aux types individuels fortement accentués. Cette

substitution, qui permettait des études infinies, aboutit presque

immédiatement, pour quelques artistes, à la création d'un poncif

nouveau. Des cheveux longs, une barbe en pointe, des sourcils

froncés, des nez proéminents et pointus, des pommettes saillantes,

LE RÊVED'AMOUR,PARJOSEPHGUICHARD

(MuséedeLyon.)

exprimèrent uniformément les passions. Ce type conventionnel,

auquel les jeunes artistes et les élégants essayèrent quelque temps

de conformer leur propre visage, se retrouve avec une si parfaite

monotonie dans tant de morceaux peints ou dessinés, qu'il est, même

à distance, insupportable. On peut l'étudier dans les vignettes des

Johannot, les estampes de Lemud, les tableaux de Guichard. Une-

Mort de Duguesclin
1 de Tony Johannot en prend un aspect presque

caricatural.

D'autre part, des peintres soucieux de donner à leurs oeuvres

i. Collection A. Rouart; a figuré à l'Exposition Universelle de 1900.
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l'intérêt d'une vie intense, entreprirent dé rivaliser avec la littéra-

ture, et essayèrent d'exprimer par le dessin des sentiments que la

plume seule peut retracer. Il y eut des tableaux sataniques et une

peinture « fatale ». Joseph Guichard peignit La Mauvaise Pensée, où

l'on voyait un misérable, le couteau à la main, inspiré par le diable;
il représentait, par opposition, La Pensée du Ciel, un moine, les

yeux perdus dans une mystique extase. Au Salon de 1837, le même

peintre obtint un grand succès, tout au moins de curiosité, avec Le

Rêve d'amour : auprès d'une odalisque endormie, un jeune homme,

peint selon le type admis, rêvait à des images voluptueuses, tandis

qu'un musulman jaloux s'apprêtait à le frapper d'un poignard.
C'était terrible et noirâtre.

On connaît la lithographie d'A. de Lemud : Maître Wolframb, où

l'artiste s'efforçait à exprimer les impressions mystérieuses provo-

quées par la musique.
La recherche du pittoresque provoqua également des crises mul-

tiples. Le romantisme avait voulu placer l'homme dans un décor

exact et riche. Cette invention suscita la manie du bric-à-brac.

Elle sévit, après 1830, avec une intensité qui s'atténua peu à peu.
Les meilleurs artistes n'en furent pas exempts. Il y a du bric-à-brac

dans Decamps, et VAlchimiste d'Eugène Isabey est un exemple

typique du genre. « Vous ne pouvez vous imaginer », écrivait Charles

Lenormant en 18311, « combien de vieilles fioles, d'armures chancies,
de crânes de cheval, de manuscrits en lambeaux, de miniatures

déchirées, de tapisseries traînantes ont accumulé cette fois les mar-

chands de bric-à-brac de la peinture. » Il ne peut entrer dans notre

dessein d'esquisser, même ici, l'histoire d'une mode qui s'étendit à

la littérature, au mobilier, et détermina toute une génération de

collectionneurs. Il suffit de jeter un coup d'oeil, à Versailles, sur les

toiles historiques de Larivière ou de Steuben, pour se rendre compte

que l'exhibition de costumes, d'accessoires, le soin de la couleur

locale, ont paru suffisants à certains peintres pour les dispenser de

tout autre effort.

LÉON ROSEKTHAL

(La suite prochainement.)

1. Salon de IS3i (Le Temps,3 mars 1834).
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SOUS LA MONARCHIE DE JUILLET

(TROISIÈMEET I)F.IlXIEII ARTICLE1)

ES aberrations que je viens ^d'étudier

apparurent dès les premières an-

nées du mouvement romantique;
elles marquèrent une période d'agi-
tation exubérante. Condamnées par

l'opinion, elles tendirent à s'atté-

nuer, sinon à disparaître. Le mal

que je veux à présent examiner se

développa, au contraire, peu à peu,
s'insinua dans la faveur publique,
et fut par là même, pour le roman-

tisme, un danger plus considérable. Il consista à substituer à une

technique savoureuse un métier de pratique visant un agrément

spécieux.

Nous avons vu que le souci des harmonies colorées s'était tra-

duit, chez un groupe de petits maîtres, par une facture très raffinée

et très séduisante. Le succès que des oeuvres charmantes obtenaient

non seulement auprès des critiques, mais aussi auprès des amateurs

riches, encouragea des peintres moins épris de gloire que de succès

à poursuivre la popularité par des voies plus faciles. Il importait,
en somme, assez peu au public que les tons fussent étudiés avec

grand soin, que les symphonies fussent subtiles. Une note juste

aurait déplu si elle avait été trop grave. Au contraire, des taches

disposées avec adresse, même si l'emploi n'en était pas nouveau,

1. V. Gazettedes Beaux-Arts, 1912, t. I, p. 89 et 225.
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même si les rapports n'en étaient pas exacts, avaient de quoi arrêter

et satisfaire des yeux qui ne demandaient qu'à être amusés.

Ainsi furent produites des oeuvres qui n'étaient que des à peu

près, de «jolis mensonges
' ». Faciles et légères, elles olfraient sou-

vent le témoignage de grandes qualités, et parfois il eût fallu peu
de chose pour leur donner une valeur sérieuse.

Quelques petits maîtres, et des meilleurs, ne surent pas résister

au succès facile, et produisirent trop vite des oeuvres pour la vente.

Diaz gaspilla ainsi, en partie, son admirable talent, oscillant perpé-
tuellement entre les pages écrites avec amour et les morceaux bâclés,

reprenant vingt fois, et plus mal, les effets qui avaient eu tout

d'abord du succès, si riche d'ailleurs que, dans ses toiles les plus

lâchées, il reste quelque reflet du génie. Roqueplan sacrifia très

vite la poursuite de la symphonie rare au désir de caresser le regard.

Champmartin, sur lequel à ses débuts avaient été fondées les plus
belles espérances, que l'on avait, un instant, égalé à Delacroix-,
et qui, après 1830, s'était classé comme l'un des meilleurs portrai-
tistes de son temps, ne sut pas dominer la vogue. Après avoir peint
le portrait de Mole, qui fit sensation, celui de Madame de Mirbel,

que nous admirons encore, il sombra dans un art factice et superfi-

ciel, et y persista, malgré la colère de la critique irritée de ses

pronostics déçus 3.

Des artistes se firent un nom dans ce domaine qui est aux confins

de l'art véritable. Clément Boulanger sut, avec une grande adresse,
un certain sens décoratif, construire des « machines » superficielles
d'un agrément fluide. La Procession de la Gargouille reçut au Salon

de 1837 l'approbation des meilleurs critiques, et l'on n'a pas revu

sans plaisir, à l'Exposition de 1900, le Baptême de Louis X///(183&).
Le peintre le plus caractéristique de ce groupe est Baron. Son

nom est aujourd'hui bien oublié, et peut-être expie-t-il trop dure-

ment une vogue excessive. Il avait un talent réel, et il sut admira-

blement trouver les motifs des harmonies, la dose d'art qui conve-

1. Je trouve ce terme dans un article anonyme sur le Salon de 1842(Revue de
Paris, avril 1842, p. 212).

2. « Après cela soyez donc grands artistes ! Usez votre âme ! Appelez-vous
Delacroix ou Champmartin! » (L'Artiste, 1831, t. II, p. 28.)

3. « Nous aimons mieux ne rien dire de M. Champmartin, qui a fait deux
femmes coitl'éesde serre-tête en taffetas gommé et déplorablement saupoudrées
de vermillon. 0 jours du Massacre des janissaires, de Saint Jean prédicateur,
qu'ètes-vous devenus! Il est profondément douloureux de voir un homme de
talent se négliger de la sorte. » (Théophile Gautier, La Presse, 18 mars 1837.)
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nail à ses contemporains. M Enfance de liibera (1841), la Sieste, en

Espagne (1842), les Condottieri (1843), Giorgione faisant le portrait
de Gaston de Foix (1844), lui furent des prétextes à rapprocher des

tons séduisants, des formes pittoresques, à présenter la jeunesse,
le printemps, l'amour. Ces romances sans prétention, mais aussi

sans vulgarité, badinages élégants d'un esprit distingué, ne furent

pas dédaignées en leur temps par Gautier.

Il est donc impossible, de condamner absolument des travaux

trop faciles. Il no faut pas cependant oublier qu'ils détournaient

les yeux d'oeuvres plus sérieuses et déshabituaient à la fois les

artistes et le public de l'effort âpre et du soin de la perfeclion.

A côté des déviations, les désertions. Parmi les meilleurs com-

ballanls de 1827 et même de 1824, s'étaient trouvés des artistes

dont les uns étaient entraînés par une fièvre de jeunesse et igno-
raient encore leur tempérament véritable, tandis que d'autres, très

impressionnables et sans personnalité délinie, s'abandonnaient sans

résistance à une impulsion véhémente. Artistes de grand talent

parfois, mais non pas de grande énergie, ils seraient, peut-être,

demeurés romantiques si le succès les avait soutenus; ils aban-

donnèrent vite une cause qui, jamais gagnée, était toujours à

défendre. Leur retraite fut d'autant plus remarquée que leur con-

cours avait été brillant.

C'est Louis Boulanger, l'ami de Victor Hugo, l'auteur du

Mazeppa de 1827, le dessinateur enfiévré du Sabbat et de la Suinl-

Barlhélemy, qui s'assagit et peu à peu s'éteint. Fougueux encore

dans le Feu du Ciel (1831), où il accumule dans une architecture

imitée de Martynn d'invraisemblables grappes humaines, il ne garde

plus, dans les Noces de Gamac/ie (1835), Le Roi Lear (1836) que des

traoes vagues de son ancienne ardeur. Judith (1835) et Saint Marc

(1835) affirment un souci nouveau de correction de dessin, de

sobriété de pinceau. Les Bergers de Virgile (1845) et des allégories

vagues sont au terme de cette évolution et, par malheur, à la bravoure

disparue ne succèdent qu'une médiocrité fade, une flasque atonie.

Eugène Devéria, acclamé en 1827 avec la Naissance de Henri IV,

semble, pendant plusieurs années, se débattre pour retrouver la

verve qui, un jour unique, l'a élevé si haut. H y a encore de très

belles qualités dans Puget présentant le groupe de Milon de Crotonc

à Louis XIV, et même dans La Marsaille. (1837), et ces oeuvres

auraient été mieux accueillies si on ne les avait pas accablées sous

le souvenir du début triomphal. L'esquisse du Serment de Louis-

VIII. — 4" PÉRIODE. 31
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Philippe (1831) est, par la liberté de la mise en scène, la chaleur du

coloris, l'adresse avec laquelle les costumes officiels, les habils

noirs, les tentures ont été exploités, un tableau charmant et très

caractéristique. Mais Devéria s'évanouit dans le brouillard, dans le

gris dès sa Jeanne d'Arc (1831)
' et se perd dans l'imitation vaine

de l'Italie dans ses décorations d'Avignon.

Camille Roqueplan, versatile, abandonne la manière où il a

rencontré tant de succès et courlise la faveur populaire avec son

Lion amoureux (1836); il retrouve, au reste, sa verve savoureuse

dans Van Dyck à Londres (1838).

Ary Schcffcr, depuis le début de sa carrière, oscillait enlre les

couleurs intenses et le gris. Il se décide pour la peinture abstraite

et y trouve l'usage le meilleur de ses facultés. Toujours capable

d'ailleurs de retour, il peint dans son ancienne manière le célèbre

Larmoyeur (1834) : Eberhardt de Wurtemberg qui pleure sur le

corps de son fils, et Le Roi de Thulé (1839)'-.

En même temps, les dessinateurs romantiques, Achille Devéria

ou Célestin Nanteuil, renoncent au raffinement ou aux outrances de

leurs premières estampes pour gaspiller leur talent en des pages

lâchées, agréables et fades.

Compromis par de maladroits amis, affaibli par des défections

considérables, le romantisme rallie-t-il à sa cause des recrues nou-

velles? Les recrues sont peu nombreuses et elles n'enrichissent pas

le trésor où elles puisent.

Un peintre secondaire comme Debon, auteur favorablement

accueilli d'une. Bataille d'ïïaslings* (1845) s'inspire, sans y rien

ajouter, des formules romantiques. Riesener applique avec agrément

et chaleur des formules qu'il ne renouvelle pas. Jean Gigoux, peintre

de race, dont le Léonard de Vinci (1835) fut un grand succès et fait

encore bonne figure au musée de Besançon, ne pouvait être qu'un

satellite ; encore ne sut-il pas se défendre contre sa propre facilité.

Des oeuvres bâclées comme Cléopdlre (1837), vides comme Clovis

(1844), rendaient difficile la tâche des défenseurs du romantisme.

Il lui reste d'avoir été le merveilleux illustrateur de Gil Blas''.

La vitalité du romantisme est-elle donc épuisée? Pour affirmer sa

1. IM Marsaille et le Serment de Louis-Philippe, au musée de Versailles; Jeanne

d'Arc, au musée d'Angers.
2. LeLarmoyeur, au Musée Boymaus à Rotterdam.

3. Au musée de Caen.

4. Cléopdlreet Clovissont au musée de Bordeaux; Gil Blas fut publié en 183:>.
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puissance, il suffit qu'il ait attiré à lui un seul esprit de premier ordre.

L'action qu'il a exercée sur Théodore Chassériau est un signe décisif.

On connaît l'évolution de Théodore Chassériau '. Notre dessein

n'est pas de la raconter à nouveau, mais de l'analyser pour en

dégager le sens intime. Enfant prodige, il est entré dans l'atelier

d'Ingres à un âge où il lui était difficile de réagir contre un ensei-

gnement impérieux. Mais il n'a pas été seulement un écolier docile,

un bon élève qui s'assimile la lettre des formules. Il a pénétré dans

la pensée de son maître et a appris de lui la distinction et la sévérité

ANTOINEET CLÉOPATREAPRÈSLA BATAILLED'ACTIUM
PAR JEAN GIGOUX

(Musée(leBordeaux.)

du dessin, le souci du type individuel poussé jusqu'à la singularité,

la recherche de l'accent conduite jusqu'à l'âpreté, éléments d'un art

incisif qui répondaient à ses secrets instincts. Sa nature fine, aris-

tocratique, éprise de beauté rare, a éprouvé une joie intime à

s'exprimer en un style très précieux, très tendu.

Il n'a donc pas d'antipathie de nature contre les leçons que le

hasard lui a imposées. Il ne leur doit pas seulement des succès

précoces, lui qui s'est fait remarquer au Salon de 1836, à l'âge de

moins de dix-sept ans, par un Caïn maudit 2; il y trouve des moyens

1. Voir Ary Renan, Théodore Chassériau (Gazette des Beaux-Arts, 1898, t. I,

p. 89); Valbert Chevillard, Chassériau, in-8; Henry Marcel, Chassériau (coll.
« L'Art de notre temps »), 1911, in-8.

2. A. Decamps, hostile à toute peinture religieuse, en parle en ces termes dans
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d'expression qui pourront, parla suite, lui paraître incomplets mais

qu'il ne cherchera jamais à répudier.

Jamais il ne s'efforcera de déguiser ses origines et quand il

aura rompu avec Ingres, toutes les fois qu'il pourra déployer sa

pensée dans la langue qu'il a apprise d'abord, il se retrouvera

purement ingriste. Pour le portrait, en particulier, la tension du

dessin, l'étude serrée de la physionomie, le mépris de toute con-

vention esthétique ou mondaine, le rendu implacable du costume et

du décor, tout ce qu'Ingres enseignait ou pratiquait, lui sont des

moyens adéquats pour saisir l'âme même de ses modèles. Aussi

Chassériau portraitiste ne cesse, à aucun moment, de se réclamer

d'Ingres. Le portrait de Lacordaire qu'il peignit à Rome en 1840',

s'il est admirable d'accent, un chef-d'oeuvre personnel par son intel-

ligence et par sa puissance, n'emprunte, dans la simplicité de sa

composition, l'acuité de son dessin, la sobriété du pinceau, aucun

élément hétérodoxe. Trois ans plus tard, quand il signe le portrait

des Deux soeurs (1843), cette page d'une poésie pénétrante, sauvage

et chaste 2, n'évoque-t-elle pas le souvenir des images de Madame

Devauçay ou de Madame de Senoncsl

En d'autres oeuvres la tradition d'Ingres a cessé de dominer,

mais nulle part elle n'est totalement absente. Elle ne reste pas

comme une empreinte indélébile, subie à regret. Chassériau ne

cherche pas à la dissimuler, non plus qu'il ne renonce à ces airs de

tête dont son maître lui a communiqué l'affection, figures ovales aux

yeux presque bridés dont le type se retrouve dans Esther (1841 ):)

et dans Desdémone (1844) comme dans Vénus Auadyomène (183'J) '.

Mais, c'est là le fait essentiel, au moment où cet enfant de génie

arrivait à la vie, il s'aperçut que la technique dont on l'avait armé,

technique qu'il aimait, était impuissante à exprimer seule ce qu'il

sentait en lui, et surtout il s'aperçut que la pensée de son maître

était hostile à ses propres inclinations.

En 1839, à côté de la Vénus Anadyomènc tout imprégnée de

l'enseignement d'Ingres, il exposait la Chaste Suzanne dont l'expres-

le National du I01'mai 1830 ; « La Bible n'a pas inspiré plus heureusement
JI. Chassériau, que l'on dit fort jeune et dont les débuts sont pourtant très

remarquables. La ligure du Caïn maudit est une belle étude grassement peinte et
finement modelée. »

1. V. Gazettedes Beaux-Arts, 1907, t. I, p. 21.
2. lbid., 1900,t. II, p. 470.
3. lbid., 1900, t. II, p. 469.
4. lbid., 189(1,I. 1, p. 1-J7.
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sion parut à Laurent Jan ' « moins triste que ne l'étaient d'ordinaire

les productions des Ingrisles ». Il y avait dans celle toile, d'une

sobriété voulue, une passion qui débordait et des harmonies qui

LA ROMANCI-;IlU SAULEv» OTHELLO»)
D'APRÈSL'EAU-FORTKORIGINALEDKTHÉODORECHASSÉRIAU

résonnaient étranges et profondes. Par quoi Chassériau avait-il été

inspiré? L'intelligence précoce de la beauté du corps féminin le diri-

1. Salon de 4839, p. 14, col. 2.
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geait sans doute et le désir de perpétuer la splendeur d'un être

aimé. Mais la morbidezza des tons, le mystère de ce bois, l'air lan-

guide et mélancolique de Suzanne, le parfum exotique de l'oeuvre,

traduisaient aussi des tendances personnelles intimes, la vibration

des plus secrètes fibres du coeur.

Est-ce le souvenir confus du soleil des tropiques, le regretdcs

splendeurs entrevues, l'impression d'un perpétuel crépuscule qui

donnaient à ce jeune homme, né dans les Antilles espagnoles, cet

amour du silence et ce culte de la tristesse que Leconte de Lisle a

aussi connus?

C'était, à coup sûr, une âme sensuelle, complexe, ardente, qui

se révélait dans la Chaste Sitzanne ; en prenant conscience de lui-

même, l'artiste allait se sentir comprimé dans les cadres ingresques :

la graine d'aloès allait faire éclater le vase.

Dans une lettre décisive écrite à Rome en 1840 et adressée à

son frère, Chassériau exprime avec force les raisons de sa rupture

avec Ingres : « Je regarde », écrit-il ', « Rome comme l'endroit de la

lerre où les choses sublimes sont en plus grand nombre, comme une

ville où l'on doit beaucoup réfléchir, mais aussi comme un tombeau;

...quand on reste les yeux toujours tournés vers le passé, on risque

beaucoup de rester en ses oeuvres dans une agréable béatitude qui

vous endort... Dans une assez longue conversation avec M. Ingres,

j'ai A7uque sous bien des rapports jamais nous ne pourrions nous

entendre. » Et, dur pour le maître qu'il quittait et auquel, malgré

tout, il devait tant : « Pour lui », concluait-il, « c'est très bien; il

restera comme un souvenir et une reproduction de certains âges de

l'art du passé, sans avoir rien créé pour l'avenir. »

Il est impossible de s'exprimer avec plus de netteté. Entre Chas-

sériau et Ingres, il n'y a point désaccord sur un point technique, la

divergence est plus haute et plus essentielle ; elle porte sur le prin-

cipe et la source même de l'inspiration.

L'objet que ce jeune homme de vingt ans propose désormais à

son art, c'est la vie : terme magnifique et vague. Va-t-il traduire le

spectacle de l'univers, l'activité, chaque jour renouvelée, de l'homme?

Oui, à certaines heures, ce fut là son dessein et, lorsque nous étudie-

rons son oeuvre monumentale, nous le verrons à la recherche d'une

formule objective et philosophique Mais, si important que soit en

ce sens son effort, il y est guidé par son intelligence plus que par

1. Le 9 septembre 1840suivant Valbert Chevillard (Chassériau,p. 42).
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son tempérament et il ne s'y donne pas tout entier. Si l'on examine

sa production complexe, à travers tous les sujets où sa vive ima-

gination le porte tour à tour, qu'il évoque les livres bibliques ou la

mythologie païenne, qu'il chante l'Orient ou qu'il illustre Shakes-

peare, il apparaît bien moins préoccupé d'animer des héros ou de

LE KHALIFE,PAR THEODORECHASSERIAU

(MuséedeVersailles.)

faire surgir des personnages que désireux de produire les impressions

subtiles et infiniment riches que suggèrent en lui les thèmes élus.

La vie dont il proclame le culte, c'est celle de son âme. Ame raf-

finée, sensuelle et étrange! Il semble que les scènes présentées par

Chassériau offrent, par delà leur signification apparente, quelque

sens symbolique et mystérieux. La beauté d'Esther ou de Desdémone

se complique d'éléments qui se dérobent à l'analyse et par quoi
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nous nous sentons à la fois inquiétés et attirés; dans la coloration

même des choses, comme dans certaines pierres précieuses, comme

dans les eaux dormantes, on devine do lointaines et complexes har-

monies. Ces tableaux ne jettent pas nos coeurs dans une agitation

tragique; ils agissent comme un charme ou comme une incantation ;

selon le mot d'Ary Renan, il y règne une « belle inertie »; ils pro-

voquent le rêve qui fascine et qui engourdit.

Si le romantisme désigne vraiment des tendances subjectives, sen-

suelles et lyriques, les aspirations de Chassériau sont toutes roman-

tiques. Est-il besoin de faire remarquer qu'en épousant des concep-
tions esthétiques analogues à celles de Delacroix Chassériau ne tend

nullement à se confondre avec lui? Sonorités tragiques ou fanfares

lumineuses, l'art de Delacroix nous surexcite et nous aiguillonne,
tandis que Chassériau silencieux nous berce et nous enveloppe d'une

torpeur.

La révolution profonde que Chassériau subit en 1840 aurait dû,

semble-t-il, s'accompagner logiquement d'un effort total de réno-

vation technique. Nous avons déjà vu que Chassériau ne répudia

pas le langage qu'il avait appris auprès d'Ingres. Il ne fit pas, non

plus, l'effort de créer par lui-même les expressions nécessaires pour
en compléter les ressources. 11emprunta à ses aînés dans le roman-

tisme, et particulièrement à Delacroix, le système de ses harmonies

colorées, soit par indolence, soit par habitude de s'appuyer sur une

autorité, peut-être aussi parce qu'il était incapable de se forger ses

propres armes, ou, enfin, parce que sa vive intelligen.ee trouvait

réalisées par Delacroix les doctrines qui, désormais, s'imposaient
à lui.

Il adopta des méthodes de pinceau, mais il ne le fit ni aveuglé-
ment ni par routine. Des notes précieuses qui nous ont été conser-

vées nous prouvent qu'il aimait la couleur comme le faisait Dela-

croix et qu'il avait la prescience des lois qu'entrevoyait son génial
aîné. « Ne pas faire mince », écrivait-il, « ne pas modeler misérable-

ment et sans amour, tout mettre naïvement, et pourtant envelopper
dans la grandeur des masses générales

1». « Dansla peinture », disait-

il encore 2, « procéder par grands tons, ne pas oublier que le blanc doit

être très sobrement employé pur; pour faire une chose d'une belle

couleur, accentuer clairement les tons, les poser frais et par facettes;

1. Valbert Chevillard, op. cit., p. 224.
2. Id., ibidem,p. 264.
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pas d'équivoques de tons louches et faux; la couleur dans la nature

est un mélange de tons entiers adaptés les uns aux autres » ; et ceci,

plus nerveux et plus décisif : « Ne pas faire de mélanges dans les

tons, la nature est peinte comme une mosaïque 1. » Comment

s'étonner que des intelligences analogues se soient exprimées par
des moyens semblables ?

Ainsi Chassériau, par la combinaison d'éléments empruntés s'ef-

força de communiquer un sentiment original. Une petite toile datée

de 1845, Apollon et Daphné, semble résumer la complexité de cet

art. Le dessin s'appuie sur une ossature ingresque, mais, très étu-

dié, il est, en même temps, très libre. La couleur vibre enondesnom-

breuses dominées par une tache magnifique d'un rouge vénitien.

Parle moyen de ce dessin et de cette couleur on devine, sans oser

s'arrêter à une interprétation précise, que l'artiste a voulu traduire

quelque pensée secrète, la suprématie de l'amour sur la gloire 3, ou

plutôt les aspirations vaines d'une âme inassouvie.

Les contemporains, habitués surtout à discuter des problèmes

techniques, furent beaucoup moins sensibles à la personnalité de

Chassériau que déroutés par la complexité et les retours perpétuels

de son métier 3. Ils lui prêtèrent le désir d'amalgamer les styles de

Delacroix et d'Ingres'* et ne virent que des efforts de dosage mala-

droit dans le travail par lequel l'artiste ne visait qu'à souligner les

nuances de sa pensée. Seul ou presque seul, Théophile Gautier,

compréhensif et enthousiaste, fut séduit par ce qu'il y avait de pré-

cieux et de rare dans ce talent inquiet; en toute occasion il exalta

Chassériau comme le plus remarquable artiste des générations nou-

velles et salua en lui l'héritier présomptif des génies en possession

•1.Valbert ChevillarJ, ibid., p. 224. Ces notes, par malheur, ne sont pas datées.

2. C'est l'interprétation que Mnrc Fournier donnait dans un sonnet médiocre,

inspiré par une première traduction du même thème et publié par l'Artiste

en 1844 (4esérie, t. I, p. 142).
3. Voici, par exemple, l'impression que donnait à Louis Peisse, au Salon

de 1842,une Descentede Croix de Chassériau : « Considérée dans l'ensemble, cette

composition pèche surtout par défaut d'unité de pensée, de style, de manière. On

cherché en vain à discerner à quelle école, à quel maître, à quelle tradition cette

peinture se rattache; il y a des velléités florentines, bolonaises, allemandes,

mêlées aveclesplus flagrantes inspirations de la routine des ateliers; elle n'est

empruntée à personne sans appartenir pour cela à l'auteur. On n'y voit que des

disparates. Ce qui est vrai du style n'en est pas moins de l'exécution et de sa cou-

leur. » (Revuedes DeuxMondes,Ie1'avril 1842, p. 113.)
4. Dans les eaux-fortes d'Othello, l'Artiste, « trouve réunie à la couleur

de Delacroix toute la fermeté de style de l'école d'Ingres» (8 septembre 1844,

p. 32).

VIII. — 4° PÉRIODE. •*-
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de la maturité. Le recul des ans venu, des écrivains perspicaces

ont discerné ce que Gustave Moreau, et Puvis de Chavannes, ce que

l'art moderne devaient au génie de Chassériau.

Malgré la valeur des artistes et des oeuvres que nous venons

d'analyser, les contemporains eurent l'impression, sous la Monarchie

de Juillet, d'assister à la faillite du romantisme. Ils furent sensibles,

plus que nous le pouvons être, aux défections éclatantes, aux exagé-

rations et aux parodies de la doctrine. Leur indignation fut provo-

quée par des faits dont nous n'avons plus que de vagues témoigna-

ges ; toiles extravagantes qui ont disparu sans laisser de trace,

excentricités de costumes et de langage de quelques rapins, vio-

lences de polémique. Ils virent la jeunesse, entraînée par d'autres

mouvements, se détourner des romantiques. Dès 1834, les oeuvres

romantiques n'apparaissaient plus dans les Salons qu'en nombre

infime. Perdues parmi des toiles hostiles, elles ne formaient même

pas un faisceau cohérent ; toutes contestables, quelques-unes étaient

ou paraissaient être d'une ridicule faiblesse.

Rientôt le terme même de « romantisme » fut couvert de discré-

dit. Musset déclarait en 1836 que « le temps n'était pas loin où le

romantisme ne barbouillerait plus que des enseignes
1 ». Les nova-

teurs évitèrent de porter une étiquette compromettante. Delacroix la

répudia. Raudelaire ne faisait pas seulement preuve de perspicacité,

mais de courage, lorsqu'en 1846 il faisait l'éloge du romantisme 2.

En 1848 Th. Gautier se défendait d'employer un mot «auquel les

disputes d'école avaient donné une signification presque ridicule 3 ».

Pour l'opinion la plus accréditée, le romantisme n'avait été

qu'une fièvre éphémère au cours de laquelle s'étaient manifestées

quelques individualités brillantes mais isolées.

Nous avons vu combien un tel jugement était injuste.

Le romantisme avait apporté une série d'affirmations essen-

tielles, dont quelques-unes enrichissaient la cause générale de l'art,

tandis que d'autres assuraient sa propre vitalité.

Pour l'art tout entier, il était un agent libérateur* ; il avait imposé

1. Salon de 1836.
2. Baudelaire, Salon de 1846 : IL Qu'est-ceque le romantisme?
3. La Presse, 10 mai 1848.
4. L'Artiste, décembre 1838.
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l'individualisme avec ses périls et ses luttes et conquis « la liberté

pour les organisations les plus diverses 1 » ; par là il avait rendu les

esprits plus compréhensifs et dirigé la curiosité vers les oeuvres du

passé ou vers les artistes étrangers.

Il avait donné les formes les plus absolues à la doctrine toujours

contestée et toujours défendue de l'art pour l'art.

Il s'était montré amoureux de la vie et de la réalité, et il avait

ainsi acheminé certains esprils vers le réalisme.

Toute cette action le dépassait infiniment et quelques-unes des

forces qu'il provoquait devaient se retourner contre lui. Mais il

proclamait aussi le droit pour une âme riche, sensible, repliée sur

elle même, de consacrer son activité à célébrer ses propres tré-

sors, et ce droit, que peu d'artistes étaient capables de revendiquer,

qui ne pouvait, en aucune façon, devenir populaire, assurait la per-

sistance de la tendance romantique illustrée dans chaque génération

par une poignée d'artistes d'élite.

Les conquêtes techniques n'étaient pas moins importantes. Le

romantisme avait réintégré le beau métier. 11avait défendu la liberté

dans l'exécution comme dans la pensée, soutenu la peinture empâ-

tée, contribué à un progrès général d'exécution dont les contempo-

rains, sans lui en faire toujours l'honneur, furent presque tous tou-

chés. Il apprenait à mieux voir et à traduire avec plus de finesse.

Surtout, par Delacroix, par Chassériau, il donnait une première

application aux vérités scientifiques dégagées par Chevreul, tentait

des méthodes toutes nouvelles, et préparait les voies à l'impression-

nisme.

LÉON ROSENTHAL

1. Hippolyte Castille, Les Hommeset,les Moeurssous Louis-Philippe, 1853,p. 317.
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